看這些藝術的發生

　　苦彈
　　
　　這間逼仄的20平方米的破瓦房，沒有一天不與“藝術”發生著關聯。
　　父親是個吹笛子的高手，可他真正的職業是“賣笛子”。他通常要賣到凌晨一兩點才騎車回家，說得最多的一句話是：“今天又沒賣出去，臉都吹腫了。”
　　姐姐是四川音樂學院大四學生，專業二胡手。妹妹王寧15歲，讀高一，彈一手好琵琶。
　　這家人“蝸居”的破房子，就在四川音樂學院附近，兩地的物理距離是1 00多米，步行僅需兩分鐘。可這短短的距離，父親卻計劃用10年讓王寧走進去。
　　為支付學琵琶每年8000元的學費，王寧從8歲起利用寒暑假，隨父到全國各地獻藝賺錢。賣藝時，姑娘端坐在一只桶前，五指翻飛，或挑、或彈、或剔、或撫，即使車水馬龍，人聲鼎沸，她的指下也能流淌出雨滴敲擊房檐的聲音。
　　最近，有媒體報道了她，有人要資助她，她很生氣，“這報道把我‘毀’了!我沒有那么慘。”在這個愛笑的姑娘眼里，除了扔到賣藝桶里的錢，別的錢都是多余的。
　　
　　裸呈
　　
　　別以為藝術都發生在悉尼歌劇院里面的舞臺上，至少。2010年3月1日這天，它發生在歌劇院門口的臺階上。
　　天朦朦亮時，5000多名不同年齡，身高和體態各異的裸體男女，聚集在這座著名建筑物的腳下。做出擁抱、躺下或舉手等動作，向世界宣傳澳大利亞“崇尚自由”的精神。
　　沒錯。這叫行為藝術——我那年近花甲、靠種稻子摘棉花過活的舅舅也知道這個。
　　我敢保證，看到這張裸照的絕大多數中國人都笑了。可這絕不是導演、攝影師圖尼克期待的效果。噓，不許笑! “我的藝術是嚴肅的。……