那一年,我和朋友應(yīng)邀到某大學(xué)演講。關(guān)于題目,校方讓我們自選,只要和青年的心理有關(guān)即可。
正式演講的時候,我心中忐忑不安。會場設(shè)在大禮堂,兩千多座位滿滿當(dāng)當(dāng)。過道和講臺上都有學(xué)生席地而坐。演講一開始。我做了一個民意測驗(yàn)。我說大家對“死亡”這個題目是不是有興趣,我心里沒底。我不知道有多少人在看到這個題目之前,思索過死亡?
此語一出,全場寂靜。然后,一只只臂膀舉了起來。那一瞬,我詫異和訝然。我站在臺上,可以縱觀全局,我看到幾乎一半以上的青年人舉起了手。我明白了有很多人曾經(jīng)認(rèn)真地想過這個問題,比我以前估計(jì)的比例要高很多。后來,我還讓大家做了一件事——書寫自己的墓志銘。有幾分鐘的時間,整個會堂安靜極了。很多人咬著筆桿,滿臉滄桑的樣子。我很抱歉地想到,這個不詳?shù)念}目,讓風(fēng)華正茂的青年人提前一老了。
大約五分鐘之后,臺下的臉龐如同葵花般地仰了起來。我說:“好,不知有沒有哪位同學(xué),愿意走上臺來,面對著老師和同學(xué),念出自己的墓志銘?”
出現(xiàn)了一片海浪中的紅樹林。我點(diǎn)了幾位同學(xué),,請他們依次上來,但更多的臂膀還在不屈地高舉著,我只好說: “這樣吧,愿意上臺的同學(xué)就自動地在一旁排好隊(duì)。前邊的同學(xué)講完之后,你就上來念。先自我介紹一下,是哪個系哪個年級的,然后朗誦墓志銘。”
那一天,大約有幾十名同學(xué)念出了他們的墓志銘,后來,因?yàn)橄肷吓_的同學(xué)太多,校方不得不出動老師進(jìn)行攔阻。
這次演講,對我的教育很大。人們常常以為,死亡是老年人才需要考慮的問題,這是誤區(qū)。人生就是一個向著死亡的存在,現(xiàn)代醫(yī)學(xué)把死亡用白色的幃帳包裹起來,讓我們不得而知它的細(xì)節(jié),但死亡頑強(qiáng)前進(jìn),它是無所不能的,沒有任何力量能夠抗拒它。
一個人年輕的時候就思索死亡,和他老了才思索死亡,甚至死到臨頭都不曾思索過死亡,這是完全不同的境界。
知道有一個結(jié)尾在等待著我們,對生命的寶貴。對光明的求索,對人間溫情的珍愛,對丑惡的揚(yáng)棄和鞭撻,對虛偽的憎惡和鄙夷,都要堅(jiān)定很多。
那天在禮堂的講臺上,有一段時間,我這個主講人幾乎完全被遺忘了,一個又一個年輕的生命為自己設(shè)計(jì)的墓碑,將所有的心震撼。有一個很靦腆的男孩子說,在他的墓志銘上將刻下——這里長眠著一位中國籍的諾貝爾獎獲得者。臺下響起了熱烈的掌聲。我想,不管他一生是否能夠真正得到這個獎?wù)拢臎Q心和期望。已經(jīng)足夠贏得這些掌聲。
“這里安息著一個女子,她了結(jié)了她人生的愿望,去了另外的世界,但在這里永生。她的一生是幸福的一生,快樂的一生,也是貢獻(xiàn)的一生。無憾的一生。雖然她長眠在這里,但她永遠(yuǎn)活著,看著活著的人們的眼睛。”
“我不是一顆流星。”
“生是死的開端。死是生的延續(xù)。如果我五十歲后死,我會忠孝兩全,為祖國盡忠。為父母盡孝。如果我五年后死去,我將會為理想而奮斗。如果我五個月后死去,我將以最無私的愛善待我的親人和朋友。如果我五天后死去,我將回顧我酸甜苦辣的人生。如果我五秒鐘后死去,我將向周圍所有的人祝福。”
怎么樣?很棒,是不是?
按照哲學(xué)家們的看法,死亡的發(fā)現(xiàn)是個體意識走向成熟的必然階段。一個人的心理健康,更是和他的生命觀念、死亡觀念息息相關(guān)。你不能設(shè)想一個對自己沒有長遠(yuǎn)規(guī)劃的人,會有堅(jiān)定、健全、慈愛的心