凝化在石拱橋身上的故事

　　拉丁橋聞名于世是在1914年6月28日這一天。一個月之后，第一次世界大戰全面爆發。
　　
　　波黑多水，因此多橋。橋是波黑社會曲折發展的見證。本文要講述的這座橋所承載的歷史就異常沉重，它連接了河的兩岸，卻阻礙了不同文明和不同民族之間的溝通。它就是薩拉熱窩市米利亞茲卡河上的拉丁橋。在薩拉熱窩的日子里，我每天都會駐足橋頭，探尋凝化在它身上的故事。
　　
　　橋的命名寓意
　　
　　東西走向的米利亞茲卡河不寬也不深，但橫穿薩拉熱窩市區。南北走向的拉丁橋是一座極為普通的三墩四孔石拱橋，河中的兩個橋墩上還各有一個圓形泄洪孔。橋面由石塊鋪成，兩邊的護墻也都是石板。拉丁橋位于中心城區邊上，建成于1799年，比莫斯塔爾橋晚233年。然而，它卻是波黑歷史上一個里程碑式的建筑。
　　從15世紀中期開始，波黑便處于奧斯曼帝國的統治之下，時間長達300余年。奧斯曼帝國占領巴爾干之后，企圖向西、向北進一步擴張。此時神圣羅馬帝國中勢力最強的奧地利則想向西、向東擴張。于是，兩大帝國從17世紀后半葉開始在巴爾干半島北部展開爭奪，持續了近百年。1788～1790年奧斯曼帝國在第四次奧土戰爭中被打敗，包括波斯尼亞在內的巴爾干北部地區轉控到奧地利手中。奧地利按照自己的想法改造薩拉熱窩這個土耳其人的“總督的領地”。于是，在薩拉熱窩，奧地利式的政府大樓、劇院、博物館和商業街構成的中心城區形成了。奧地利當局還在米利亞茲卡河上修建了幾座橋，拉丁橋便是其中之一。文獻上說，拉丁橋所在的這個地方曾有過橋，但在1791年被洪水沖毀。1798～1799年間，奧地利為了緩解交通壓力，重修了這座橋，起名拉丁橋。
　　
　　橋頭的槍聲及其背后
　　
　　拉丁橋聞名于世是在1914年6月28日這一天。當日，奧匈帝國王儲斐迪南大公偕妻子索菲婭來到薩拉熱窩，檢閱針對塞爾維亞的軍事演習，一些激進的塞爾維亞青年策劃了謀殺行動。當斐迪南夫婦檢閱完畢返回市政廳時，先遭到炸彈襲擊僥幸脫身，但在拉丁橋頭，另一名塞族青年普林西普飛身上前，開槍擊斃了他們。這就是震驚世界的薩拉熱窩事件。
　　表面上看，這不過是一起謀殺，但實際上有著極為復雜的國際政治背景。受18世紀末法國大革命和19世紀上半期歐洲革命的影響，巴爾干半島的民族復興運動開始興起。1878年以后獲得自治公國地位的塞爾維亞成為南部斯拉夫人反抗外國統治、爭取民族獨立的核心。波黑的塞爾維亞人強烈要求擺脫奧匈帝國的統治，與塞爾維亞合并成為統一的南斯拉夫國家。為了實現這個目的，一些激進的塞爾維亞青年建立了秘密武裝組織，專門從事恐怖活動。奧匈帝國則一心想并吞塞爾維亞，然后建立起一個奧地利－匈牙利－塞爾維亞三元制的帝國，鞏固自己在巴爾干半島上的地位。需要指出的是，19世紀與奧斯曼爭奪巴爾干的除了奧匈帝國，還有沙皇俄國。沙皇俄國通過一次又一次的俄土戰爭并打著支持被壓迫民族反抗土耳其人的旗號，將自己的勢力擴展到巴爾干半島的東部。隨著奧斯曼帝國力量的式微，奧匈帝國和沙俄成為巴爾干半島上新的競爭對手。沙俄支持的就是塞爾維亞民族主義者，同為斯拉夫人和同信東正教是其支持的客觀基礎。不難看出，波黑塞族青年的秘密恐怖組織實際上是有塞爾維亞和沙俄支持的背景。
　　正因如此，拉丁橋頭槍聲響后，德國公開鼓動奧匈帝國立即“徹底清算”塞爾維亞，沙俄和法國則以軍事總動員的方式表示支持塞爾維亞。一個月之后，第一次世界大戰全面爆發。
　　
　　拉丁橋還是普林西普橋
　　
　　刺殺了斐迪南夫婦之后，普林西普及其同伴被當局抓獲。同年10月被判刑。入獄后不久，普林西普患骨結核，于1918年4月28日死在監獄里。第一次世界大戰結束后，對普林西普功過是非的不同評價及其背后的不同文明之間的沖突，在很大程度上通過橋名的變更而延續著。
　　與第一次世界大戰結束同時，巴爾干半島上誕生了第一個除保加利亞人以外所有南部斯拉夫人的統一國家，開始時稱塞爾維亞一克羅地亞一斯洛文尼亞王國，1929年改稱南斯拉夫王國。在這個統一的多民族國家里，塞爾維亞人處于主導地位。正因如此，刺殺斐迪南的普林西普成了塞爾維亞的愛國主義英雄，他的尸骨也被遷入薩拉熱窩的榮譽公墓。為了紀念他的壯舉，拉丁橋更名為普林西普橋。由于大塞爾維亞主義盛行，國家政治、經濟發展的重心是維護塞爾維亞人利益的，社會地位最低的就是波黑穆斯林了。克羅地亞和斯洛文尼亞人的地位與塞爾維亞相當，但在宗教文化上屬于西方，即信奉天主教。所以，給予普林西普如此殊榮并非各民族的共識，甚至還有很大分歧。南斯拉夫王國在第二次世界大戰中被德意法西斯肢解后，一些克羅地亞人甚至在德意的支持下屠殺塞爾維亞人。在這樣的背景下，薩拉熱窩一切與普林西普有關的歷史痕跡都被清除了，普林西普甚至成了叛國者。第二次世界大戰之后，除保加利亞人之外南斯拉夫民族重新統一，建立了南斯拉夫社會主義聯邦共和國，走上了社會主義道路。但是，南聯邦仍存在著各民族事實上的不平等和對統一國家的認同問題。比如，塞爾維亞在很大程度上仍在主導著國家生活，穆斯林等少數民族仍受著不公正的待遇。或許就是為了增強對統一國家的認同度，1977年南聯邦政府決定，在這座橋的西北角上豎起一個紀念碑，在當年普林西普埋伏的地方安放一塊用水泥澆筑而成的腳印印模，據說這雙腳印就是他當時留下的。文獻上記載了印模旁邊的銘文：“正是在這個地方，普林西普用槍聲表達了人民對暴虐的反抗和多少世紀以來對自由的追求。”然而，由于民族問題的復雜性，這座被強化了“普林西普含義”的石橋依舊打不開各民族的心結。
　　到上世紀80年代末90年代初，當大多數東歐國家都以和平的方式改變社會制度的時候，南聯邦卻烽煙四起，開始解體。斯洛文尼亞、克羅地亞、馬其頓于1991年宣布獨立，塞爾維亞和黑山于1992年組建了南斯拉夫共和國聯盟。其間，穆族和克族主導的議會也宣布波黑獨立。但是，波黑塞族在南聯盟的支持下宣布成立塞爾維亞共和國并試圖以武力方式從波黑分離出去，1992年4月，波黑戰爭爆發。薩拉熱窩是主戰場之一，塞族武裝居高臨下包圍了、薩拉熱窩，打死了許多穆斯林，也炸毀了不少清真寺。作為報復行為之一，穆斯林破壞了普林西普橋頭的紀念物，那個印模也不知去向。如今，它的復制品陳列在橋頭馬路對面的那個1878～1918年薩拉熱窩博物館中的進門處，上面提及的那句銘文也變成了這樣的解說詞：“1914年6月28日，加弗利洛·普林西普在此刺殺了奧地利王儲斐迪南和王妃索菲婭”。這個博物館里展示的除了那個印模復制品外，還有七名刺殺者的照片、刺殺地點示意圖和當時使用的手槍，還有斐迪南夫婦訪問薩拉熱窩的一些照片和與真人大小的蠟像。1995年波黑戰爭結束后，根據代頓協議，波黑成為一個由穆克聯邦和塞爾維亞共和國兩個分治實體組成的統一國家，薩拉熱窩大部分為穆克聯邦控制。普林西普橋又改回拉丁橋的老名。
　　薩拉熱窩和米利亞茲卡河上的這座橋就是一本厚重的歷史。看過之后，你也許永遠不會忘