關(guān)于村莊的記憶（八章）

重慶 蔣興明

鄉(xiāng)村生活

從井口的一擔(dān)水開始，從柴草旁的一柄彎刀開始，從肩著鋤頭的一聲號子開始。

比朝霞早，比公雞的啼叫還早。

接下來就是跟著太陽移動，山路悠長，一塊田地足以讓人勞作一生。打柴人的汗水一滴滴落到石板上，鏗然作響。

這像歲月一樣粗糙的生活呀！吞下紅薯條，吞下土豆塊，吞下這年月日的辛酸。

最后，他們就只剩下背著月亮，往一個叫家的方向趕。影子也跟著，拉得比鄉(xiāng)村還漫長。

農(nóng)耕歲月

最先聽到的是一聲高分貝的吆喝，然后你看到黃牛、犁鏵以及農(nóng)夫的手。

祖輩留下的遺訓(xùn)，你我都由衷地相信，桃竹園，這個南方的村落，它是富饒的村落。

什么樣的歌最打動人的心腸？沾滿黃泥巴的手，握著種子的浸滿汗?jié)n的手。

你聽風(fēng)中的嗩吶，鑼鼓。這是又一段金牌歲月，每一滴掉入泥土的珠淚都會生根發(fā)芽，開花結(jié)實。

石 橋

它和村莊一樣古老，像一只安靜的獸。橋上，天空瓦藍(lán)；橋下，流水潺潺。村子里幾十號人，每天都會踏上石橋，彎彎的。在霏霏煙雨中，是夢一般的橋。

沒有人相信一座橋的倒塌，就像一茬茬往事，像愛，像寬厚的手掌。穿越時空啊，桃竹園的石橋，永遠(yuǎn)都和村莊一樣閃爍著不滅的亮光。

小 河

沒有真正屬于自己的名字，一條小得不能再小的河流，它還能奢望些什么？

可我們?nèi)匀伙柡屑ぁＮ覀冊谀抢锾悦祝紧~，鳧水。多少個或清或淡的日子，我們就流水般地被越推越遠(yuǎn)。

小河依舊靜靜地流淌，它不是一條有名的河，就像村子里更多的人一樣，像不知名的石頭花兒一樣。

竹 海

村莊的春天，桃花最耀眼。

而四圍的竹海是另一道亮麗的風(fēng)景。

風(fēng)動，綠色的波浪跳起舞蹈。

風(fēng)停，它們挺胸，把頭兒高昂。

月上西樓時，綠色的海洋，大地的歌手，一群穿軍裝的士兵把村落攬入了甜美的夢鄉(xiāng)。

有一種顏色名叫“紅”

江南。三月。你去那個村莊，你走進花的海洋。

你開始歌頌，文字跟著激昂。

那么多顏色，紅啊，它可最張揚。

你說，是正午的太陽，也是烈馬熾熱的胸膛。

你說，昨夜那紅紅花兒下的一吻，到現(xiàn)在還是醉醺醺的模樣。

牧羊人

大山在上，河流在下。手執(zhí)長鞭的牧羊人走在桃竹園的路上。羊群大口吃草。牧羊人敞開嗓門唱：“啊，我的小妹呀，你可在何方……”吃得正酣的羊群把頭兒揚，咩咩叫。

傍晚，燕子歸巢，白花花的銀子消失在水草豐美的田間小道。

四周一片靜寂。牧羊人躺在床上，嘴里念叨的，眼神掠過的，是他的羊，還有如花似玉的姑娘。牧羊人的綽號為皮匠，翻翻身的工夫就給叫了整整二十年。

學(xué) 校

在桃竹園的邊上有一座小學(xué)。一口大鐘，兩個籃球架，幾間瓦房整齊地立在土壩旁。屋是小屋，地是沙地。

我們伏在粗糙的木桌上，讀鵝鵝鵝，讀鋤禾日當(dāng)午。我們就從一加一開始，從鐵杵磨成針開始。盯著黑板，扎進書海。

我們有時能聽到教室外鳥雀掠過的聲音。而我們抬頭，窗外的桃花開得正艷，遙遠(yuǎn)的天空白云朵朵。