你聽不見,我就對大海說(五章)

福建 葉逢平

濤聲，不再飄遠

更遠的月光在礁石上為濤聲披上絲綢。舊式的船，進進出出……

漁季，以渡為生……一群水手途經這里便占據了我千年的漁火。扛一支櫓，打破了心中最薄的那片寧靜。

多少海事在渡口像穿過黃昏的號子，而讓無數舟楫，讓纖塵飛揚輪回。

誰的腥手打碎一片藍玻璃，如憂傷一顆心一樣輕易。

是誰，是誰用酒樽里的一輪月亮，對天而歌，高喊逆光中回返海事的那群鷗鳥？

比大海稍高的是舟楫，濤聲會收攏更低的魚類？

濤聲，不再飄遠。

愛，這奔涌的浪會鑲嵌在水手的錨和他們的向往里！

我，每一條血脈都是一生的水系，終將歸于大海……

我只是懷抱著藍色的風琴在藍色的繡樓里淺唱低吟，聽風說雨。亦然，有時也以返回的姿勢迎接瞬間的美，豎起一柄舟楫看看什么時候才能托著陽光。

我和許多的惠安女一樣，有著時尚的衣裝和樸素的愛情。因為少時訂下的那世襲的婚姻，我們再也不可能成為城里的船，成為情海里的一尾浪。

濤聲，不再飄遠。

我只有攜帶一輪月亮，面臨小鎮的鷗鳥。

惠安女睜開如水的眸眼，我藍寶石般的心臟也即將誕生。

陽光，水樣的絲綢，此時讓大船光艷無比。鷗鳥的呢喃離岸最近，夢的衣裳掛在船頭，我相信惠安女你會仰起面龐，讓月亮照亮……

石 船

靜止是一種虛構的遠航。

石船。等待。仿佛披一件藍麻蓑衣，孤零零的。

順著薯花的指向吟唱一段漁歌……漁歌浮現一些滄桑的魚……一些破碎的浪花開始在音符里凋零，日子踏水而去，像網搭在礁石。

舷下的波浪，怒放的珊瑚，遙對無語。燈籠如一束信念的鱗光，進入海底。此時，我偶爾在石船里聽見老爸和大哥在深處拖網，并追趕著魚。

石船。跌倒在浪中的影注定裝不下一滴淚水，雪一樣貼在我容顏。

咫尺之間……石船是童年的眼睛，漁歌踏浪而來打撈那些沉甸甸的龍王傳說；石船是黃昏的耳朵，空空的，傾聽藍塵，錨的三角夢淺擱。

——石船在心靈，唯有一座燈塔與其相守！

靜止是一種虛構的遠航。

石船努力讓愛站立永不余落的姿勢，讓我注定要為它獻出自己一生的航程。

聽不見，我就對大海說

一

不知錯過的有多少，橫卷夏日的臺風還蓋在海上。我想，夢像筐，更多的魚從淚水中出生……鐵錨進入水路，春天已經走遠。

神呵，就把鐵錨給忘了。能怪神嗎？昨天還說鐵錨是大海的翅膀呢。

秋天到了。綠頭巾隨葉帆飄落。那些漁家女，更像望夫石……

神呵，從今天起，我把鐵錨抬到肩頭上，想背叛一些什么？我不再為鐵錨所累，用種種假設掩蓋事實，在翹盼中返航。我趕緊把雙手伸向遠方，把燈盞送給愛人。

神呵！你走了，鐵錨仍在碼頭上。

二

看到了嗎？海之祭，那未泯的苦戀深藏其中。能怪神嗎？

昨天還說鐵錨是大海的翅膀呢。

父親說，鐵錨要翅膀，海上有很多很多。談起眾多的魚，那扇狀的鰭，小小的嘴唇，擺動的尾和浪……這是冬天的經歷呵，甚至可以在雪中看船票。但父親想不起從哪一個碼頭出發，如何把豐收裝載前后艙？

父親說，兒子海上好么？不好就回來吧！

鐵錨有三個翅膀。父親還是你可愛的翅膀。

當網曬滿漁村，當櫓在胸中劃動往事，那舷上的風可否停留？以鐵錨的速度和距離，以漁火或礁石的現實，父親讓我看見下一個春天？

不為贊歌所動，不為彼岸所動，送鐵錨一條纜繩。

神呵，你聽不見，我就對大海說……

半月灣的四周，依然是沙

古城北面。有一片狹長的沙灘，小鎮將它稱為：半月灣。

它的四周，平鋪直敘。沙、沙、沙，還是沙……

——半月灣，可以說像一大塊白手帕，隨時擦去滴落下來的淚水。至于有沒有其他的比喻，很少有人提起到底是什么。

我知道它停泊過許多落日，包括舢板、輪船。我知道它站過許多守望的薯花，包括奶奶、姑姑。

而洶涌澎湃，不屬于她們的愛情。

多少三三兩兩的女人手挽著手。手帕扎著手帕，手帕扎著你的左手，手帕扎著我的右手。

在一起。她們漸漸順著斜坡走下半月灣。

男人從大海返回。

女人卻走入大海……一陣海浪卷過沙灘，女人消失了……

沙、沙、沙，還是沙……

螃蟹不知道半月灣的整個黃昏，將如何收留像那一朵朵消隕的云彩。

小鎮。漁村。傍著多少男人和男人手上的漁火。依著多少女人和女人胸前的乳房。

四周的沙只知道比女人的腹部肌膚白。四周的沙只知道記住女人的腳步，和憂傷。

潮水般湮沒了潮水。

這些惠安女人。大海底下的女人。認識了大海，她們比我們更懂得了人間——

用大海的深去愛，或者用大海的咸去恨。

小河不在家

你想找小河嗎？

我是兩岸的罪人，是小河曾經的一把鎖。

漂泊之子呵，陽光的金馬振翅而來。種植的學童，亮麗的果實，民間的水鳥，她們途經我小小的石屋，留下露珠的清晨，在最古遠的意境里馱載漸稀的花香和月亮的碎片，進入命定之旅。

十月。小河鎖了家門。

我正是那時她影集中燦光的那把鎖。

像靜靜的風物，布置在靜靜的河床之間。我在千年的寓言里找劍，打開歲月的旅途和有水紋的玫瑰。你看，夢想的劍依然懸掛高空，在今生泛著銀光；手持燈籠的纖夫唱著漁歌，今世他成為我銀光中的汲雨者。

十月。小河鎖了家門。

我正是那時她影集中無意的那把鎖。

漂泊之子呵，在兩岸的痛苦里我低眉頷首。流是我如歌的年華，河水與生命仍是廣闊的波瀾。水，途經所有的風景，除了遙遠，無法帶走什么。

你想找小河嗎？小河不在家。