偏科的噩夢

那一次，也是全班都回過頭來看著我。我的座位是最后一排最靠窗邊的，數學老師剛剛宣布了全班上一次月考的考試和分數，我是最后還沒有揭曉的一個人，老師問我：

“席慕容，你知道你得了幾分嗎？”

她的聲音很冷，注視著我的眼光也好冷。全班的同學一起回過頭來盯著我看，我整個人僵住了，硬著頭皮小聲地回答：“不知道。”

“讓我告訴你，月考零分，平時零分。”

一霎時，四十多個人的眼光里，那種冷漠，那種不屑、那種不恥與我為友的態度都很明白地表示出來了。對一個十二三歲的女孩來說，實在是需要一點勇氣才能承擔起那樣一種無望與無告的困境的。

那個時候，好恨老師，也好恨自己。家里為了我，補習老師不斷地請。可是，沒有一個人知道，我是個天生的“數字盲”。假如世界上真有這種病癥的話，我就是這種人。

和“文盲”不同，文盲只要能受教育，就可以治愈，而數字盲卻是永遠無藥可救的。

跌跌撞撞地混到初三下學期，數學要補考才能參加畢業考。補考的頭一天晚上，知道事態嚴重，一個晚上不敢睡覺，把一本幾何從頭背到尾，心里卻明白，這樣并沒有什么用，不過只是盡心而已。

第二天早上，上數學課時，講到一半，老師忽然停了下來，說要復習，就在黑板上寫了四道題讓全班演算。

下課以后，老師走了，班上的同學卻鬧了起來。她們認為，這四題和正在教的段落毫無關系，沒頭沒腦的四條簡單的題目出在黑板上，老師一定別有用心。

數學補考是定在下午第一堂，地點是在另外的一個教室里，我們班上要補考的人有七個，忽然之間成了全班最受憐愛的人物了。

三十幾個優秀的同學分成七組，每一組負責教會一個。教了半天沒有效果，干脆把四題標準答案寫出來教我們背，四題之中，我背會了三題，在下午的補考卷上得到了七十五分，總算能夠參加畢業考，終于畢了業。

那么多年過去了，那天的情景卻也始終在我心中。假如說：初中兩年的數學課是一場噩夢的話，那么，那最后的一堂課卻是一場溫馨美麗的記憶。我還記得那些同學一面教我們，一面又笑又嘆氣的樣子，教室里充滿了離別前的寬容和依依不舍的氣氛，那樣真摯的友愛溫暖了我的心，使得從來不肯流淚的我在畢業典禮上狠狠地哭了一場。而在講臺上坐著的數學老師和國文老師一樣，都在微笑地注視著我，她們一樣關切和一樣憐愛的眼光，送我離開了我的初中時代。

終于逃脫了那個噩夢，我是絕不肯再回去的了。所以，高中就非要去讀臺北師范的藝術科不可，因為我仔細查過他們的課程表，一堂數學也沒有。

當然，現在有很多人會說，我是從小就喜歡畫畫，加上初中時美術老師的鼓勵，所以毅然地選擇了這一條路的。其實，事情并不全是這樣，我其實并不一定要學畫畫的。

與其說是美術老師鼓勵我，倒不如說是數學老師逼著我走上這一條路的，因為，除此以外，我無路可走。

不過，我現在無論怎么向人家解釋，人家都不會相信，他們總是微笑地說：“哪里！你太客氣了，你太謙虛了。”

而只有在我常做的那個噩夢里，他們才會相信我，才會一起轉過頭來，用那種冷冷的眼光注視著我，使我一次又一次地重新掉進那無望無際的深淵。

（胡艷菊摘自《席慕容文集》 圖/陳明貴）