聆聽

簡媜

在聆聽之前，必須讓自己變成一只寬口大腹的甕，把陳年的灰塵泥垢刷洗干凈。不管聽來的是一把帶刺的莽草，或是幾朵盛開的小花，插在甕里，任意伸展，別有一番虛心承受的古意。

要一無所有地聆聽別人的陳述，幾乎是不可能。既然是甕，已經落入實體，受限于個人知識、文化背景、價值觀、道德判斷。每個人都難免是一只甕，大小、寬窄有別而已。不過，至少可以秉持誠意，不必急著做是非判斷，先聽聽他人的心聲。

最怕的是，在聆聽之前，中了流言謠傳的箭，把對方打入冷宮，連帶地，將對他的信任與尊重一并瓦解：就算對方具有誠意前來傾訴事件的脈絡，也會因為言談過程的惡意而宣告破裂。只要是活生生的人，都會這么想：“既然你沒有誠意聽我訴說，所有的解釋都是徒然！”

也許，這是人際的矛盾，容易聽信第三者判斷，而不愿相信自己眼睛所看的、耳朵所聽的，尤其不愿聽信當事人所說的。總要經過很長的時間才會恍然大悟，一段友誼的破裂或合作事業的夭折，其實不是因為對方是個壞人，而是自己先行認為他是個壞人。

任何一種仳離，若是源于了解，都值得慶幸；若是誤解，難免有憾。

有一種聆聽特別需要忘我，也許是在短程的公車里聽到放學的孩子們嘻然交談：也許走到陌生的風景里，聽到季節捎來的一段小道消息，或是一條溪澗的自言自語。畢竟，活在這世上，人聲紛雜，天籟難聞。

耳朵既然不打烊，聽到會生耳垢的話，也不必學古人掬水洗耳，讓它左耳進右耳出就是了，別放在心里；若聽到茅塞頓開的話，好好藏人甕里，讓這只甕大到可以腌漬一座山。