表面上,樹(shù)枝光禿
流水凝結(jié)成冰
還在綠的草,收了野心
表面上,這是街道,中國(guó)的
也可以是地球上任何地方
天暗了
我們手插進(jìn)口袋
在鋼鐵的甲殼蟲(chóng)之間穿行
表面上,這是此時(shí)此刻
其實(shí)我們也可能是那些舊時(shí)光里的人
在酒吧間喝酒
談?wù)撘恍└f的事情
不知不覺(jué),一條更更舊的河流被挖掘出來(lái)
她席地而坐,生命中重要的四個(gè)男人
站在旁邊
表情謙遜
仿佛她是女王陛下
請(qǐng)不要被表象迷惑
你看她頭頂?shù)奶於嗝此{(lán),多么矮
你看她身后的村舍遠(yuǎn)成一個(gè)個(gè)點(diǎn)
你看她褲腳沾染的綠色和鞋底的塵土
你就知道
那是春天
風(fēng)吹醒整個(gè)山谷
她欣喜于陡峭的攀爬,隨處可見(jiàn)的美石
和空貝殼
多少年以前
這里是大海
多少年以后
這里又將成為大海
她自言自語(yǔ),似乎瞬間成妖
當(dāng)他們站上一塊巨石
要為那高度留念,她發(fā)現(xiàn)
其實(shí)他們不過(guò)是
一個(gè)蘑菇上的
幾只螞蟻
她先是心搖晃,接著是身體
好像不可避免的地殼運(yùn)動(dòng)正在來(lái)臨
她癱坐下來(lái)
就在那刻
攝影師按動(dòng)了快門(mén)
字,住在典里
他能準(zhǔn)確說(shuō)出它的門(mén)牌號(hào)
表層和深層意義,比喻或象征
就是這樣的一個(gè)男人
在某天夜里
先是悶坐,忽然將一只橘子掰開(kāi)
問(wèn)妻子敢不敢
吃掉另一半
她不假思索
結(jié)果是,一間屋子
分開(kāi)用
這件事成了她
無(wú)法跨越的坎兒
在他死去最初的幾年里
她每次講起
都會(huì)一邊哭,一邊罵
我可不可以把你的降低
理解成謙卑
一個(gè)身單力薄的人,同時(shí)還缺少方向感
你扛起他的包
北風(fēng)勁吹
允許他坐你的車(chē)
吃你的飯,可持續(xù)數(shù)日
但不給他酒
也不給肉
我可不可以把你的言說(shuō)
理解成布道
像耶穌,像釋迦牟尼,像穆罕默德
你更像他們的弟子
還多一樣,寫(xiě)詩(shī)
我可不可以把你此刻的編排
理解成收拾舊山河
一些詞失去光澤、顏色、香氣
一些詞只是存在,喂胖了一些人
卻被玷污
一些詞被丟棄,被死亡
你將它們召喚、激活
回到詞的邦
我可不可以把這些我看見(jiàn)的
或還未看見(jiàn)的
理解成你的野心
一頭豹子,它還有一顆玻璃心
中年司機(jī)旁邊,坐著一個(gè)
年輕的女孩
我告訴他
我要去哪里
汽車(chē)啟動(dòng),他的話匣子也打開(kāi)了
它們是藥、蜂蜜、茶、厚衣服
因?yàn)樗偪人?/p>
冷、霧霾、紅燈
每天一二百元,獨(dú)身,方便面,電視,顧客
閑聊,喜歡長(zhǎng)途,有時(shí)
跟好哥們兒喝點(diǎn)酒,為什么
他還感覺(jué)不到快樂(lè)
我在想我自己,這一天
身體的過(guò)往
車(chē)窗外,依然是汽車(chē)的奔流,站牌一個(gè)接
一個(gè)
水泥森林一片銜著一片
風(fēng)不再刮
光禿禿的樹(shù)枝也停止搖顫
到處是雪,它的白
映射著夜空
因?yàn)槟阍?jīng)快樂(lè)過(guò),把它找回來(lái)
下車(chē)時(shí),我想這樣告訴他
可我卻說(shuō)
謝謝你,師傅
我相信他們是快樂(lè)的,那些今夜
在桌邊圍坐
笑談和碰杯的人
我相信他們都是拿撒勒斯人耶穌的徒弟
多么希望我也是
可偏不
一個(gè)無(wú)神論者,更需指引和安慰
她孤獨(dú),無(wú)依靠
在夜里走,邁著機(jī)械的步子
像只小獸
沿白天遺留的標(biāo)記返回
什么東西從高處掉落
接著是一聲貓叫,輕柔得像女孩聲
你好嗎,小妖精
它倚靠臺(tái)階的欄桿,溫馴地等著
她伸出手
撓它的腦門(mén),再撓它的脖子
抬頭,在一排亮燈的房間
她看見(jiàn)自己那扇漆黑的窗子
她離開(kāi),拐彎時(shí)
那只貓還在后面跟著
小小的人兒,你會(huì)喝酒就好了
桌上放著紙、筆、手機(jī)、鑰匙和茶
我接著讀昨天的那本書(shū)
一些喜歡的,用心記下
一些漏掉,蠱惑的章節(jié)
細(xì)細(xì)地咂
四周很靜,想必雪已融化
收廢品的人又在敲打破鐵盆兒
一只貓用嬰兒的聲音
喚著另一只
許多還跟從前一樣,只是我們有了距離
不在一起吃飯
不在一起睡覺(jué)
只是在街上迷路,需要打車(chē)回家
只是陽(yáng)光灑進(jìn)來(lái),提醒我
該動(dòng)身了
只是我抬頭時(shí),看到的天空更混沌些
我腳站的地方,更高些
我怎么可以浪費(fèi)那么多的水呢
它們來(lái)自遠(yuǎn)處的山間,一點(diǎn)一滴
匯成流動(dòng)
經(jīng)過(guò)巖縫、坑凹,它們漏進(jìn)去一些
經(jīng)過(guò)沙子,它們又減少一些
它們被陽(yáng)光蒸灼,被羊群、馬匹及其他動(dòng)
物汲取
經(jīng)過(guò)工業(yè)區(qū),又被玷污一部分
它們彎彎曲曲
進(jìn)入我的生活,需用一生的光陰
我深知它們?cè)诟珊档貐^(qū)
被怎樣利用
一盆淘米水,還可洗菜、洗手、澆灌、飲
牲畜、沖馬桶
一個(gè)人,一個(gè)月
我看過(guò)一部電影,在未來(lái)
一小袋水,需用一小袋金子兌換
這些水,能讓許多人活下來(lái)
離原,本名李桂平。1968年生于遼寧凌源。寫(xiě)詩(shī)和小說(shuō)。曾和朋友一起辦大型純文學(xué)刊物《平民》和“平民論壇”。作品散見(jiàn)《詩(shī)選刊》《詩(shī)潮》《詩(shī)刊》《鴨綠江》《詩(shī)歌月刊》等刊物。入選過(guò)一些詩(shī)歌選本。有自印詩(shī)集《詩(shī)歌病房》等。