傳承的力量

劉 陽(yáng)

“這一代人現(xiàn)在面臨的誘惑實(shí)在太多了，他們還年輕，就像關(guān)在一個(gè)黑暗的屋子里面，什么都看不到，我們的責(zé)任就是把這個(gè)窗戶(hù)早點(diǎn)打開(kāi)，讓他們看到身上穿的都是寶貝，拿的都是寶貝。《1699·桃花扇》的成功讓孩子感覺(jué)到干昆曲是有希望的、干昆曲是有前途的，干昆曲是能夠體現(xiàn)自己人生價(jià)值的。”

——江蘇省昆劇院院長(zhǎng)柯軍在談及將小演員推上前臺(tái)時(shí)的感慨

傳承的力量

南京朝天宮4號(hào)，據(jù)說(shuō)在明代是外國(guó)使節(jié)要面見(jiàn)中國(guó)皇帝之前學(xué)習(xí)如何行禮的地方。后來(lái)毀于大火，修繕后成了江寧府學(xué)。幾百年后，江寧府學(xué)遺址距離南京最繁華的新街口只幾步之遙，鬧中取靜，與現(xiàn)代化的都市和濃厚的商業(yè)氛圍絲毫不干擾，反倒在靜謐中獨(dú)顯出金陵古城的悠遠(yuǎn)與莊重。一腳邁入朱漆大門(mén)，看到院落里盡是抄手游廊飛檐翹角。此般格局正是清代的原型，采用了堂廊四合院形式：厚重的大門(mén)內(nèi)廊房四合，為生員(秀才)所居；中間為正堂，即明倫堂，為聚眾講學(xué)之所。

只見(jiàn)游廊中間圍起整塊的碧綠草坪，草坪四角又分別植種著四株樹(shù)木，虬枝高聳的石榴，還有尚未到花期的桂花樹(shù)。有一只斑斕的喜鵲在草坪踱步，愈發(fā)襯得這古意院落的安靜和文雅。想必，這里的深秋一定很美。如今，這里是江蘇省昆劇院的駐地，院長(zhǎng)柯軍帶著一批摯愛(ài)昆曲的老中青演員們，在這里，為這古老曲目的振興努力著。每周六華燈初上之時(shí)，蘭苑小劇場(chǎng)都會(huì)有精彩的昆曲演出。絲竹次第鳴中堂，余音繞梁。昆伶?zhèn)冄匾u著古老的傳統(tǒng)展現(xiàn)出的生動(dòng)表演總讓人念念不忘。

昆曲盛行之時(shí)，許多新完成的傳奇立刻上臺(tái)搬演，日子長(zhǎng)了，保留了些劇目，到清朝乾隆年間，一部傳奇中最受歡迎的幾折戲固定下來(lái)，伶工們精心打磨，漸漸形成了折子戲。(折子戲沒(méi)頭沒(méi)尾，有一點(diǎn)劇情，但不完整。)蘭苑小劇場(chǎng)的折子戲?qū)?chǎng)演出中，捧場(chǎng)的通常分作年齡落差很大的兩派——大學(xué)生和退休了的老戲迷。那些青春的面孔，多是20—35歲的大學(xué)生和白領(lǐng)。江蘇省昆劇院院長(zhǎng)柯軍也因此無(wú)數(shù)次感慨昆曲振興恰逢其時(shí)，“昆曲目前在大學(xué)生中已打開(kāi)局面越來(lái)越多的年輕人成為戲迷、成為昆曲志愿者，”在慵懶的午后又或者秋風(fēng)乍起的這一季，聚在一起，唱幾支曲子，不施粉脂不穿戲服，更沒(méi)有表演，年輕人愛(ài)上了昆曲，略去很多“形式”，只是“清唱”也很快樂(lè)一些白領(lǐng)甚至自購(gòu)行頭，拜青年演員為師，每周六在甘家大院的南京昆曲社排練，粉絲們有模有樣地練起唱念做打，場(chǎng)面生趣。而老人家們的心中，自是有風(fēng)度，有過(guò)往的。有劇上演時(shí)他們?cè)缭绲綀?chǎng)，篤悠悠地坐定了，慢吞吞地從包里拿出一個(gè)水杯家里泡好的綠茶或者菊花枸杞然后安靜地等待。認(rèn)真地看，手上還打著拍子。要緊處，凝神屏息，惟恐心有旁騖。他們看了一場(chǎng)又一場(chǎng)，總不夠似地，看老演員與年齡共同增長(zhǎng)的功力也看青年演員越來(lái)越多地占據(jù)舞臺(tái)，一次比一次演得好，心里都是歡喜的。

開(kāi)拓中的傳承

江蘇省昆劇院是南京惟一的昆曲專(zhuān)業(yè)劇團(tuán)，也是一所享譽(yù)國(guó)內(nèi)外的著名昆曲團(tuán)體。從“繼”字輩的張繼青、范繼信，五六十歲的張寄蝶，林繼凡、石小梅、胡錦芳黃小午，再到正當(dāng)壯年的柯軍、李鴻良、龔隱雷、孔愛(ài)萍，以及嶄露頭角的第四代青年演員單雯、羅晨雪、施夏明，江蘇省昆劇院薪火相傳，成為中國(guó)昆曲史上一支不可忽視的生力軍。

正如柯軍的感慨，昆曲這些年趕上了好時(shí)光。雖說(shuō)商業(yè)氣息越來(lái)越濃，包裝炒作的痕跡越來(lái)越重，但好在，中國(guó)的傳統(tǒng)文化又被重新炒熱了。青春版《牡丹亭》，《1699·桃花扇》成功了。年輕人像看演唱會(huì)那樣去看昆劇，年長(zhǎng)的則像看經(jīng)典電影那樣蜂擁而去當(dāng)然還有不少金發(fā)碧眼的老外戲迷。大學(xué)生們不可思議古人也是有愛(ài)情的，古人的愛(ài)情同樣熾烈，是那樣的好奇和驚嘆，屬于本民族的藝術(shù)形式和藝術(shù)創(chuàng)造又蓬勃開(kāi)來(lái)——于是這幾年，江蘇省昆劇院的出演任務(wù)非常多，除了蘭苑劇場(chǎng)常年堅(jiān)持的演出，國(guó)內(nèi)巡回及出國(guó)藝術(shù)交流外，諸如“高雅藝術(shù)進(jìn)校園”，免費(fèi)公演(企業(yè)贊助)等帶有公益性質(zhì)的演出也是源源不斷的。目的其實(shí)很明確，向以年輕人為代表的大眾傳播、普及昆曲知識(shí)，宣傳昆曲的美，以更好的保護(hù)和傳承。前所未有的工作量激發(fā)了演職人員前所未有的激情和動(dòng)力。用柯軍的話(huà)來(lái)說(shuō)就是：“只有演出才能讓大家獲得信心、尊嚴(yán)、榮譽(yù)和收入，只有演出才能傳承昆益、振興昆曲!”于是我們又看到一組昭然若揭的數(shù)據(jù)——2005年，江蘇省昆劇院一年演不到50場(chǎng)。演出凈收入幾十萬(wàn)元；2008年，省昆演出388場(chǎng)，演出凈收入195萬(wàn)元。演出場(chǎng)次超出目標(biāo)159％，演出收入超出目標(biāo)225％……

從華麗的海報(bào)到選用青春少艾的小演員，甚至是轟轟烈烈地媒體宣傳造勢(shì)，對(duì)于戲曲，這都是新鮮的大膽的嘗試。昆劇演員們漸漸懂得通過(guò)不斷的策劃，包裝，推廣來(lái)促使昆曲“飛”起來(lái)。為此他們進(jìn)行了很多大膽的嘗試，比如“一月雙星”個(gè)人專(zhuān)場(chǎng)演出。在演出中加入劇目導(dǎo)賞、請(qǐng)專(zhuān)業(yè)攝影人士來(lái)拍照，制作新穎的海報(bào)和光碟等。“商業(yè)味過(guò)濃”是個(gè)敏感的話(huà)題，負(fù)責(zé)外聯(lián)演出業(yè)務(wù)的副院長(zhǎng)施海濤對(duì)此卻并不避諱，“先得把飯吃飽了，才能去談精神層面的東西吧?我們得對(duì)演員負(fù)責(zé)，”陽(yáng)春白雪，地做藝術(shù)在今天多少有些尷尬啊。柯軍的回答則糅合了更多的感性，“我希望每一個(gè)藝術(shù)家都熱愛(ài)昆曲，熱愛(ài)昆劇院。我們的演出不僅僅是為了生存，而是為了傳承。”說(shuō)的都是實(shí)話(huà)，心照不宣的實(shí)話(huà)。

“角色”中的傳承

9月12日，抱著對(duì)昆曲的虔誠(chéng)和探索之心，記者有幸參加了在蘭苑劇場(chǎng)舉行的國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人，著名昆曲藝術(shù)家石小梅藝術(shù)人生訪談暨錢(qián)振榮拜師儀式。為了這活動(dòng)，柯軍院長(zhǎng)和他的同行們調(diào)動(dòng)了很多力量，做了精心策劃準(zhǔn)備。他透露，為老一輩做從藝之路的回顧，并將收徒作為其藝術(shù)道路的一部分，從石小梅開(kāi)始，這是第一次。這次活動(dòng)的目的就是“尋找”，尋找燈塔，尋找典范，尋找未來(lái)。

當(dāng)天的訪談形式新穎，柯軍作為主持人和石小梅一問(wèn)一答像是聊敘家常般娓娓道著石小梅的藝術(shù)人生，現(xiàn)場(chǎng)溫馨而感人。石小梅當(dāng)年拜師時(shí)的見(jiàn)證人、南京大學(xué)的吳新雷教授，好友錫劇表演藝術(shù)家倪同芳，越劇表演藝術(shù)家竺小招，書(shū)畫(huà)界好友章炳文、張爾賓以及石小梅的先生、著名劇作家張弘等也都作為嘉賓來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)。

其實(shí)，昆曲的行當(dāng)劃分比京劇更為細(xì)膩其中尤以男性角色的行當(dāng)最復(fù)雜。小生分巾生，官生、雉尾生和鞋皮生顧名思義巾生多是儒雅書(shū)生，好像《玉簪記》中的潘必正，談?wù)勄檎f(shuō)說(shuō)愛(ài)的那種，官生又名冠生，是巾生的變革，多一隋的皇帝或狂放的才子為大冠生，上臺(tái)時(shí)戴髯口，好像《長(zhǎng)生殿》中的唐明皇《彩毫記·醉寫(xiě)》中的李白；春風(fēng)得意的年輕新貴多為小冠生，也叫紗帽生指《荊釵記》中王十朋這類(lèi)角色；雉尾生又叫雞毛生，是頭上戴翎子的，風(fēng)流俊俏，好像三國(guó)中的呂布、周瑜；鞋皮生俗稱(chēng)黑衣生，穿一身黑可不是為了耍酷，而是潦倒相好像《繡襦記》中的鄭元和。昆曲的女小生不像越劇那么多，一句話(huà)，物以稀為貴。而石小梅在圈子里正有個(gè)雅號(hào)——“氣

韻小生”。她的表演張力十足，剛?cè)岵?jì)，嗓音清脆明亮，深受戲迷的贊許。談起與昆曲的緣分，她說(shuō)了八個(gè)字：“一旦結(jié)緣，從一而終”……好一個(gè)從一而終，這也許就是老戲曲人最普遍，也是最可貴的特質(zhì)吧，無(wú)論是對(duì)情感還是對(duì)融入了情感的事業(yè)，都是那樣的執(zhí)著，不摻雜半點(diǎn)雜質(zhì)的。

石小梅是著名的反串小生，梅花獎(jiǎng)，文華獎(jiǎng)得主，而錢(qián)振榮目前是省昆男小生中挑大梁的“中流砥柱”。二人的結(jié)識(shí)早在上世紀(jì)80年代就開(kāi)始了，那時(shí)候在戲校，石小梅作為前輩，就教過(guò)錢(qián)振榮不少戲，為何時(shí)隔三十多年，如今錢(qián)振榮也已40多歲、人到中年，才拜石小梅為師呢?

石小梅說(shuō)“其實(shí)我一直在教他但收徒意味著責(zé)任，錢(qián)振榮是一個(gè)成熟的演員，他提出這個(gè)想法有兩年了這兩年，我也想明白了一個(gè)道理：收徒是中國(guó)文化的一個(gè)傳統(tǒng)。從我個(gè)人的藝術(shù)道路而言，最后完成收徒這一步，也不再有缺憾。在我看來(lái)，對(duì)一個(gè)演員來(lái)說(shuō)，藝德是最重要的。現(xiàn)在我看準(zhǔn)了他打算把咱們江蘇的風(fēng)格一代一代傳下去。”錢(qián)振榮也誠(chéng)懇地回顧了自己拜石小梅為師的心路歷程。他說(shuō)：“拜師這個(gè)心愿在我心里已經(jīng)十多年了。1 994年全國(guó)青年演員交流展演當(dāng)時(shí)我對(duì)有的戲還比較生疏，石老師就手把手地教我，當(dāng)時(shí)我就有了拜師的想法。這十幾年來(lái)，石老師還是一直不間斷地在教我，從全本的《牡丹亭》到《白羅衫》，《玉簪記》等等。所以，我一直有一顆感恩的心。這次，四十多歲的我非常真心地拜在石老師的門(mén)下，也是拜在昆曲的門(mén)下，圈內(nèi)有句行話(huà)，一拜是終身!”

2006年3月17日《1699·桃花扇》在北京保利劇院順利首演，(共有六個(gè)版本：青春版，傳承版，加長(zhǎng)版、精簡(jiǎn)版，賞析版，音樂(lè)會(huì)版。)和白先勇的《牡丹亭》一樣，《1690·桃花扇》打出的招牌也是“青春版”——服裝靚麗，全部服裝都是手繡，用了整整一個(gè)村莊的蘇州繡娘；演員靚麗，演出上半場(chǎng)李香君的女孩子叫單雯，只有16歲。演出侯方域的男孩子施夏明，一身書(shū)卷氣，比單雯大些，也不過(guò)20歲。

石小梅當(dāng)時(shí)曾經(jīng)非常坦誠(chéng)地說(shuō)：“這些孩子是唱不下來(lái)侯方域的。”只是，大家更清楚，昆曲市場(chǎng)的殘酷。“青春版”總比“精華版”更有市場(chǎng)賣(mài)點(diǎn)。所以石小梅，胡錦芳，李鴻良這些成名前輩，都心甘情愿在后臺(tái)給小演員們看服裝、貼片子。往常這些事白有專(zhuān)人為他們做，那一次卻都是成名前輩們親自動(dòng)手。其意義深遠(yuǎn)。

今天，當(dāng)年的徒弟也成了師傅。石小梅說(shuō)：“我的舞臺(tái)生涯算是畫(huà)上了一個(gè)逗號(hào)，而今的使命是讓昆曲的血脈在后繼者身上代代傳承。”是的，傳承以致遠(yuǎn)，這樣凝重而充滿(mǎn)希望，也許正是石小梅最敬重的師傅俞振飛，周傳瑛，沈傳芷心中的企盼。

◎鏈接——

江蘇省昆劇院，中國(guó)六大昆團(tuán)之一，駐地南京。簡(jiǎn)稱(chēng)“南昆”。“南派昆曲”大本營(yíng)之一，亦是昆曲第二代“傳字葷”老藝人長(zhǎng)期駐守，獻(xiàn)唱，傳藝之家門(mén)重鎮(zhèn)。自上世紀(jì)50年代初起，由昆由“傳字悲”老伶工親傳實(shí)授的昆由第三代“繼字輩”傳人；張繼青，吳繼靜，姚繼熴，范繼信，董繼浩，張寄媟，林繼凡……皆是出世，歷練，成名，駐守在江南金陵，姑蘇一帶。該劇院可謂：先天充盈，品質(zhì)優(yōu)生，傳統(tǒng)根基深厚。張繼青領(lǐng)銜主演之《牡丹亭》，《爛柯山》等戲名震南北曲壇，揚(yáng)名異固海外。

自上世紀(jì)90年代末起，隨著張繼青為首的“繼字輩”一代人功成名就，逐漸淡出舞臺(tái)，江蘇省昆劇院培育之昆由第四至五代傳人氣候已成：石小梅，胡錦芳領(lǐng)銜，與黃小午，柯軍，孔愛(ài)萍，徐云秀，錢(qián)振榮，程敏等形成了全新之藝術(shù)陣容。

2005年，又有新一代施夏明，單雯，羅晨雪等從江蘇省戲校昆劇科畢業(yè)入團(tuán)。2006年，他們年齡不過(guò)16至20歲之間，平均年齡才18歲，就擔(dān)綱了460萬(wàn)投資的昆曲大戲《1699·桃花扇》。