陪著老李一起笑

□龜心似賤

One

委婉點(diǎn)說，老李不老，只是看上去顯老。

當(dāng)然，這是最委婉的說法。事實(shí)上，如果你看見老李，客觀估測(cè)出他的年齡，再由我告訴你他的實(shí)際年齡，那你的表情一定不能用委婉來概括。

老李今年四十四。真的不能算老。但你能想象當(dāng)一個(gè)不是很熟的人湊到老李面前問您老五十幾時(shí)，老李的心情是何等沉重。

于是，他忿忿地吩咐我盡快買回兩瓶焗油膏，把他那顯老的半白頭發(fā)染得油黑。

我一邊給老李染頭發(fā)，一邊想，我染的究竟是歲月，還是怎么染都染不回去的滄桑？

老李，是我爸爸。

Two

老李跟小芳結(jié)婚那陣，日子便開始細(xì)水流長。誰也不能否認(rèn)生活最初的芬芳是多么的蕩氣回腸。但生活在現(xiàn)實(shí)里，一切夢(mèng)想只能化作柴米油鹽的重量。特別是第二年生下我以后，老李漸漸穩(wěn)定，跟他的父輩以及身邊人一樣，準(zhǔn)備在黑土地里謀一份安詳。

結(jié)果，沉重的現(xiàn)實(shí)死死地拖住了當(dāng)時(shí)還是小李的老李，讓年輕的他不甘于現(xiàn)狀，卻又無可奈何。

厄運(yùn)的第一次降臨是在我七歲那年。

一輛飛馳的出租車撞飛了我的身體。不幸中的萬幸是，我沒有留下任何殘疾跟后遺癥。但是因?yàn)檎厥滤緳C(jī)的潛逃，我的醫(yī)療費(fèi)全都緊鎖在了老李的眉頭里。

第一次，老李覺察到，金錢在這個(gè)世界有多么重要。

老李第二次被金錢擊潰，便是小芳的病了。

系統(tǒng)性紅斑狼瘡。不算十分罕見的疑難病癥，清楚地印在病歷上，呈現(xiàn)在老李面前。意味深長。

治。免不了債臺(tái)高筑，甚至人財(cái)兩空。不治……老李沒有想過不治。

小芳不僅是他孩子的母親，更是他深愛的妻子。為了小芳，債臺(tái)高筑、人財(cái)兩空，老李不在乎。

老李只知道，自己舍不得更不可能去放開小芳的手。

剩下就是借錢的艱難了。

老李瞬間嘗盡了世間炎涼。類似的場(chǎng)景大家見多不怪，我也就不多講了。反正也許是命運(yùn)眷顧，死神終于收了手。

老李把小芳從醫(yī)院帶回了家。這時(shí)候，但凡老李認(rèn)識(shí)的人，幾乎都成了老李的債主。但老李心里高興，他換回了小芳。

但是生活，老李年輕的生活，徹底地在小芳的藥費(fèi)跟我的學(xué)費(fèi)里告一段落。那一年，老李臉上開始出現(xiàn)滄桑的溝壑，并一再被汗水潮濕地?fù)崮Α?/p>

Three

其實(shí)，對(duì)于年輕的老李，我沒有什么特殊的印象。只記得他脾氣剛硬，性格憨厚。也許是遺傳基因，我也繼承了老李不善熱絡(luò)的性格。于是父女倆在一起，除了沉默，還是沉默。

我想，如果小芳沒有猝然離去，那么，我跟老李不會(huì)像后來那樣惺惺相惜。

小芳出院回來，五年后，便生命衰竭，走到了盡頭。老李沒有流淚。但我知道他的心在淌血。這五年來的重負(fù)，壓彎了老李的腰，染白了他的頭發(fā)，他從沒有抱怨，更沒有后悔。可小芳最終還是帶著對(duì)生命的無限眷戀，和對(duì)老李的牽掛，永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。

這足夠老李傷懷整個(gè)下半輩子。

老李用送走小芳的手握住我的手。他有千言萬語，卻什么都說不出來。

我什么都懂。

老李，這下只剩下我們兩個(gè)了，要珍惜，對(duì)嗎？

可是那樣，我們得填補(bǔ)十多年沉默的空白啊。或者，只要六個(gè)字就可以：我愛你，你愛我。

多矯情的六個(gè)字。老李，我們以前怎么不知道呢？

Four

對(duì)于周美艷的出現(xiàn)，我是滿心歡喜表示歡迎的。但老李卻愛把她跟小芳進(jìn)行比較，他說小芳比她高，小芳比她白……我的總結(jié)是，他看不上周美艷。

老李自己說，也不是看不上，就是沒感覺。

老李愛早起。小芳走了以后，他起得更早了。在廚房一陣忙活過后，便開始吆喝我起床。對(duì)于他一遍一遍的吆喝聲，我總是能在他不耐煩以前保持紋絲不動(dòng)，然后在他到達(dá)忍耐極限的前一秒爬出被窩。接著，在老李的指示下完成洗臉?biāo)⒀莱燥?心里一陣抱怨:好好的一個(gè)早覺，愣給攪沒了。

這樣的早晨，每周只有兩天。因?yàn)橹芤坏街芪逦易⌒！＠侠罹头e極抓住了雙休日的大好時(shí)機(jī)，阻止我好不容易盼來的可以賴床的機(jī)會(huì)。

其實(shí)我知道，老李是換了一種方式在愛我。

小芳走了,他把所有的愛都加在我身上,但他又不能矯情地用言語表達(dá),于是只好笨拙地用行動(dòng)去實(shí)現(xiàn)。

老李呵,我又何嘗不是借賴床來感受你的溫情呢？小芳走了,留下我們兩個(gè)相依為命。一個(gè)四十歲的中年男人,一個(gè)十八歲的叛逆少女，因?yàn)槎继腊鍙那斑B溝通都省略掉的兩個(gè)人,現(xiàn)在卻不得不相互依偎,借由彼此的愛存活。

命運(yùn)的喜怒無常,任何人都無法阻擋。

Five

寢室電話我記在電話本的第一頁。老李從沒打過，哪怕那天是我生日，他也不會(huì)想到問候一聲。但那個(gè)周五，因?yàn)橐瓿梢粋€(gè)作業(yè)我沒有回家，老李的電話來了，問了我一句怎么沒回家，我解釋原因，老李“哦”了一聲便放下了電話。通話時(shí)間不到二十秒，我卻讀懂了老李的心思，他深刻地想念著我，數(shù)著我回家的日子，焦急地等待，卻只打了一個(gè)二十秒鐘的電話一筆帶過。

他是那樣地放心著他懂事的女兒，卻又是那樣的放心不下。

我拿回的獲獎(jiǎng)證書，老李總是不屑地撇著嘴翻看。好像我能得獎(jiǎng)是多么不可思議的事，又或者說這獎(jiǎng)一看就不是什么隆重的榮譽(yù)。我直覺老李在能力方面很瞧不起我，再得點(diǎn)什么證書就干脆放一邊，不指望得他老人家什么褒獎(jiǎng)。

但老李很快就漏了餡。我發(fā)現(xiàn)，只要家里來了客人，那堆證書獎(jiǎng)狀一定會(huì)相應(yīng)地粉墨登場(chǎng)。我忽然明白了，老李只是想把喜悅建筑在別人的贊賞與羨慕之上——讓別人知道他女兒的優(yōu)秀，成了他最樂此不疲的嗜好。

老李真的老了，他沒有了年輕時(shí)的意氣風(fēng)發(fā)，而是學(xué)會(huì)了以炫耀女兒的成績?yōu)闃啡ぁＣ棵靠匆娝阍诜块g里一字一頓地念那些獲獎(jiǎng)詞，我就忍不住心酸，又忍不住士氣高漲。

老李，我知道你這輩子的希望與寄托都在我身上，我不會(huì)讓你失望。

Six

吉他買回來那天，老李愛不釋手地捧在手上扒拉。我敢肯定，他想到了自己年輕的歲月。綠色的軍營、年輕的小芳和那些燦爛的陽光。但是那一切，恍若隔世，已離他很遠(yuǎn)了。

老李把吉他放到我手里時(shí)，眼里已有了水汽。他說你彈吧，我不會(huì)。

我知道，他只是有些回憶不想面對(duì)。我也不去提醒，只默默地看著他，無聲地安慰。

一種叫做傷感的東西流動(dòng)在我們之間，只有時(shí)間才能慢慢沖淡。

Seren

又到周末了，我拎了大包小包趕集回來似的立在家門口，沖著屋里大喊爸我回來了。老李騰地就沖了出來，嘴里卻說，回來就回來唄，喊什么。

一道陽光照在老李身上，烘托出一種叫做慈祥的溫暖。