妙手丹心 仁愛天下
——訪解放軍總醫(yī)院第一附屬醫(yī)院腫瘤科主任肖文華

本刊記者 趙利平

妙手丹心 仁愛天下
——訪解放軍總醫(yī)院第一附屬醫(yī)院腫瘤科主任肖文華

本刊記者 趙利平

腫瘤，分為良性腫瘤和惡性腫瘤兩類，惡性腫瘤俗稱“癌癥”，目前癌癥患者逐年增多，談“癌”色變，“癌癥”猛于虎，成為很多人對(duì)癌癥的第一反應(yīng)。在這樣的背景下，抗癌、治癌成了眾多醫(yī)生和患者不得不面對(duì)的艱難戰(zhàn)役。肖文華，那個(gè)一直沖在抗癌最前線的人，從臨床治療到理論研究，用他的妙手丹心，為癌癥患者撐起了一片天。

治癌：堅(jiān)持到底

1963年肖文華出生在四川一個(gè)教師家庭。小時(shí)候天資聰穎，卻體弱多病。1979年，肖文華趕上了改革開放后的第三屆高考，他遵循父親的建議，報(bào)考了華西醫(yī)科大學(xué)，并以優(yōu)異的成績被錄取。那年的肖文華，年僅16歲。

在華西醫(yī)科大學(xué)的5年，為肖文華未來的從醫(yī)之路打下了夯實(shí)的基礎(chǔ)。他埋首苦讀，并且注重實(shí)踐，將書本知識(shí)運(yùn)用到實(shí)際操作中。在實(shí)習(xí)中，肖文華親眼目睹了許多病人因醫(yī)治無效而不得不接受命運(yùn)無情的安排，這讓他深深地感受到了醫(yī)者的任重道遠(yuǎn)。他清楚地意識(shí)到，僅憑大學(xué)5年所學(xué)，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。1984年，大學(xué)畢業(yè)的肖文華選擇繼續(xù)求學(xué)，報(bào)考了第三軍醫(yī)大學(xué)的研究生，成為著名消化病學(xué)專家劉為紋教授的學(xué)生。劉為紋是我國消化病學(xué)的奠基者和創(chuàng)始人之一、國家一級(jí)教授，他治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)、為人謙和正直。在劉為紋教授的悉心栽培和嚴(yán)格要求下，肖文華的醫(yī)學(xué)理論素養(yǎng)和實(shí)際動(dòng)手能力都產(chǎn)生了質(zhì)的飛躍。業(yè)精于勤，在博士研究生畢業(yè)的第二年，他的相關(guān)研究獲得軍隊(duì)科技進(jìn)步二等獎(jiǎng)，相關(guān)論文也獲得中華肝病學(xué)會(huì)二等獎(jiǎng)，個(gè)人榮立三等功。也是在那時(shí)候，肖文華的研究課題第一次獲得了國家自然科學(xué)基金的資助。

1995年，肖文華博士研究生畢業(yè)。在校品學(xué)兼優(yōu)的他被任命為西南醫(yī)院腫瘤科副主任，并且在上任的第一年，就憑借精湛的技藝，被晉升為副主任醫(yī)師。肖文華從此拉開了和癌癥決戰(zhàn)的序幕。2000年，肖文華作為優(yōu)秀學(xué)科人才被引進(jìn)到解放軍304醫(yī)院（現(xiàn)為解放軍總醫(yī)院第一附屬醫(yī)院），歷任腫瘤科副主任、主任。

304醫(yī)院的腫瘤科，擁有肖文華在內(nèi)的一大批優(yōu)秀醫(yī)療專家團(tuán)隊(duì)。由于其雄厚的技術(shù)力量，全國各地的患者紛紛慕名而來。在這些患者中，有很大一部分都是腫瘤中晚期病號(hào)，他們之前幾乎都曾在其他大醫(yī)院接受過治療，把常用手段如手術(shù)、放療、化療、生物與基因治療等所有方法都用遍了，不少是被醫(yī)院宣告為“無法醫(yī)治”的病人。肖文華心里很清楚，這些病號(hào)距離死亡很近，因?yàn)榫同F(xiàn)在的醫(yī)療技術(shù)而言，腫瘤晚期患者大多數(shù)是不可治愈的。然而他從不輕言放棄，并常對(duì)醫(yī)護(hù)人員說，病人千里迢迢來到我們這里，是對(duì)我們的信任，我們決不能眼睜睜看著病人等死！為此，他想盡各種辦法，和病人一起對(duì)抗癌魔，哪怕只能延長病人幾年甚至幾個(gè)月的生命，肖文華也會(huì)堅(jiān)持到底。

從醫(yī)：誠信為本

肖文華特別強(qiáng)調(diào)，要讓病號(hào)在短暫的生命里獲得快樂和尊嚴(yán)。

這個(gè)思想，源于肖文華到韓國做訪問學(xué)者的經(jīng)歷。2001年肖文華前往韓國天主教大學(xué)醫(yī)學(xué)院腫瘤中心進(jìn)行研修。“這一年最大的收獲是懂得了腫瘤病人的治療也要講人性化。”他說，國內(nèi)長期以來，醫(yī)生面對(duì)病人，關(guān)心的只是腫瘤的大小和治療本身，忽視了病人的內(nèi)心感受。腫瘤病人在化療過程中出現(xiàn)的種種不適、晚期病人難以忍受的疼痛，被不少醫(yī)生認(rèn)為是“很正常的”。肖文華把對(duì)病人的人性化關(guān)心貫穿于腫瘤治療的全過程，不僅重視放化療的客觀療效（即療效的評(píng)價(jià)），還要重視病人對(duì)此次治療的主觀感受（即生活質(zhì)量的評(píng)價(jià)），并教導(dǎo)全科醫(yī)護(hù)人員都去這樣做。

化療病人、尤其是年輕女性病人最大的痛苦是掉頭發(fā)。為此，他們?cè)诨熐皠?dòng)員患者剪成短發(fā)，告訴他們不要使用棉布枕巾，洗頭時(shí)不要用過熱的水和刺激性強(qiáng)的洗發(fā)水，不要使用熱吹風(fēng)，這樣可以減少大縷大縷掉頭發(fā)對(duì)患者心理的刺激；而對(duì)于出現(xiàn)口腔潰瘍的病人，他們建議使用兒童牙膏，教病人在刷牙前用熱水把牙刷泡軟，這樣可以減輕對(duì)口腔的刺激。

疼痛是癌癥病人最痛苦、最難以忍受的癥狀之一，它的威脅有時(shí)甚至比死亡的威脅更嚴(yán)重。“癌痛帶給患者的不僅是軀體上的痛苦，有時(shí)還是人格尊嚴(yán)的喪失，”肖文華說。他們不止一次地看到病人疼痛時(shí)滿地打滾，有的病人甚至跪著求醫(yī)生“讓我快點(diǎn)死吧”。他們?cè)趪鴥?nèi)較早開展了專門針對(duì)腫瘤病人的癌痛門診，旨在對(duì)中、晚期癌癥病人給予充分的止痛治療，提高患者的生活質(zhì)量，延長病人的生命，使無法治愈的晚期癌癥病人能夠在無痛和較舒適的環(huán)境下有尊嚴(yán)、有質(zhì)量地度過生命的最后時(shí)光。

談到腫瘤的治療，肖文華仍然憂心忡忡。首先他不得不面對(duì)包括腫瘤在內(nèi)的諸多內(nèi)科疾病難以治愈的現(xiàn)實(shí)。理論和技術(shù)上的局限、治療模式的不成熟是首要問題。為此肖文華說，應(yīng)該鼓勵(lì)創(chuàng)新，提倡臨床實(shí)驗(yàn)。

誠信是金，在肖文華看來，不管是從事醫(yī)療還是研究，都應(yīng)該以誠信為本，寬容正直。“每一個(gè)病人都有權(quán)享受最優(yōu)的治療方案，”肖文華說，“中國很多醫(yī)生的個(gè)人水平并不比美國醫(yī)生差，但是我們的工作模式和管理體制有問題。一些并不擅長治療癌癥的醫(yī)生受利益驅(qū)動(dòng)，截留癌癥患者，因而導(dǎo)致了治療不規(guī)范現(xiàn)象的出現(xiàn)。”他表示，癌癥的治療應(yīng)該是綜合性治療，應(yīng)該由腫瘤內(nèi)科、腫瘤外科、病理科、影像學(xué)科、放療科等共同制定治療計(jì)劃，采取放療還是化療，是否應(yīng)該手術(shù)，各種治療手段的選擇、搭配、先后順序等等，都要全面考慮。而國內(nèi)不少醫(yī)院目前的實(shí)際狀況，卻是各科室各自為政，治療混亂，影響了療效。病源充足的大醫(yī)院一般做得比較好，而病源缺乏的醫(yī)院，則容易出現(xiàn)“誰逮住誰治”的現(xiàn)象。

不喜歡社交，寧愿天天看書的肖文華，是一個(gè)學(xué)者型的醫(yī)學(xué)專家。目前已有多個(gè)課題獲國家科學(xué)基金的資助。其中一個(gè)便是關(guān)于腫瘤表觀遺傳學(xué)方面的研究。他是國內(nèi)最早從事腫瘤表觀遺傳學(xué)研究的學(xué)者之一。“以前認(rèn)為腫瘤是遺傳學(xué)事件累積的結(jié)果，后來人們發(fā)現(xiàn)許多腫瘤細(xì)胞基因的結(jié)構(gòu)并沒有發(fā)生改變，而僅僅是基因修飾發(fā)生了改變，這種表觀改變是基因表達(dá)調(diào)節(jié)的重要機(jī)制；也就是說表觀遺傳學(xué)通過影響基因的表達(dá)來影響人體疾病的發(fā)生與發(fā)展。”通過長期的研究，肖文華提出，在臨床上肝癌的發(fā)生可能是通過多種機(jī)制、多種步驟來使基因發(fā)生從量變到質(zhì)變的過程，在這個(gè)過程中，表觀遺傳學(xué)和遺傳學(xué)改變共同協(xié)作，促使基因完全失活。

早年愛打籃球、跑步的肖文華，如今卻因?yàn)槊τ诠ぷ骱脱芯浚痉艞壛送盏膼酆茫迅嗟臅r(shí)間用于看書學(xué)習(xí)。他總說，學(xué)無止境，要不斷探索，要更多地為病人服務(wù)。

專家檔案：肖文華，解放軍總醫(yī)院第一附屬醫(yī)院腫瘤科主任、主任醫(yī)師、教授，醫(yī)學(xué)博士，博士生導(dǎo)師，北京市抗癌協(xié)會(huì)理事，全軍腫瘤專業(yè)委員會(huì)委員，中國抗癌協(xié)會(huì)老年腫瘤專業(yè)委員會(huì)執(zhí)委，《癌癥》雜志編委，《中國腫瘤臨床》雜志社特約審稿專家。長期從事腫瘤研究和臨床實(shí)踐，對(duì)腫瘤診斷和臨床治療有深入研究和豐富經(jīng)驗(yàn)。能根據(jù)患者的腫瘤臨床分期、病理類型、分子遺傳學(xué)改變及患者的身體狀況，為患者制定具有個(gè)體化的綜合治療計(jì)劃。注重對(duì)腫瘤人群的人文關(guān)懷，善于指導(dǎo)和幫助病人如何預(yù)防和處理腫瘤本身、手術(shù)及放療、化療所導(dǎo)致的近期和遠(yuǎn)期并發(fā)癥。發(fā)表論文50余篇，其中SCI收錄3篇；參與 5部醫(yī)學(xué)專著的編寫。獲國家自然科學(xué)基金3項(xiàng)，首都醫(yī)學(xué)科學(xué)發(fā)展基金2項(xiàng)，獲軍隊(duì)科技進(jìn)步二、三等獎(jiǎng)各1項(xiàng)。