忘掉自己的存在

姜欽峰

吳鎮宇當年報考香港無線藝員訓練班,結果屢戰屢敗,連考三次均名落孫山。他不死心,第四次又卷土重來。考官見他剃著光頭,以為他武藝高強,能演武行,不由得另眼相看。他不敢欺騙考官,只好如實相告,自己從小信佛,剛在寺廟參加了為期七天的短期出家活動,頭發還沒長出來。考官覺得這個年輕人有意思,問他:“做演員與出家有什么相同的地方嗎?”吳鎮宇答:“有,忘掉自己的存在。”這次,他被錄取了。

考官當時也許不知道,他錄取的是一位未來的影帝。吳鎮宇是演反派成名的,他演的壞人,總是入木三分,從骨子里透出一股邪氣,讓人不寒而栗,既恨又怕。以至于很長時間,我以為他本人就是個陰險毒辣的家伙,不然的話,怎么會如此傳神。后來知道,吳鎮宇其實是個好男人,親切和善,幾乎沒有緋聞。我被他高超的演技欺騙了。

演員必須忘掉自己,否則無法進入角色。從某種意義上說,每個人都是演員,每天都在扮演著自己的角色,片酬很低,收視率還不高。我們擔心被別人忽視,害怕被遺忘,于是迫不及待,想方設法想要向全世界證明自己,恨不得一年磨十劍,結果往往適得其反。因為你欲望太盛,雜念太多,從未真正投入過自己的角色。

高錕被譽為“光纖之父”,如果沒有他在光纖通信領域的杰出貢獻,也許我們現在仍在以龜速上網。7年前,記者采訪高錕:“您是否覺得自己應該獲得諾貝爾獎?”那時他身體狀況良好,思維敏捷,淡淡笑道:“拿不拿獎,對我來說并不重要,我有機會做一件前人沒做過的事,已經感到很幸運了。”很樸實的話,當時聽來,我卻覺得有點像套話,有幾個人真正放得下名利?

7年后,記者的預言變為現實,高錕果然獲得諾貝爾物理獎。消息傳出,記者再去采訪他時,他已不幸患上老年癡呆癥,幾乎無法與別人正常交流,每句話都要靠太太轉述。記者首先祝賀他獲獎,談到光纖,他卻一臉茫然,問記者:“光纖是什么?”“那您還記得什么?”“我記得我的太太,她對我很好。”

短短幾句對話,讓人感慨萬千。老人平靜的眼神中,只剩下孩童般的純真。諾貝爾獎對他真的不重要,他忘掉了一切,包括自己。當生命只剩下最后一個記憶,他寧愿選擇太太,而不是給他帶來無限榮耀的光纖。沒有這種忘我的投入,就沒有“光纖之父”。

當你忘掉自己的存在,或許這個世界就無法忽視你的存在。

(圖/陳明貴)