吹兵

三 毛

那天上學的時候，我并沒有穿紅衣服，卻被一只瘋水牛一路追進學校。好不容易逃進了教室，瘋牛還在操場上翻蹄子踢土。

那天我做值日生，我拎了空水壺開門走到外面，看也不看牛，拼著命就往通向廚房的長廊狂奔。等到水壺注滿了滾水，沒有可能快跑回教室，于是我蹲在走廊的門邊，望著遠處的牛，細細碎碎地哭了。

就在這個時候，清晨出操去的駐軍們回來了。駐軍是國慶日以前才從臺灣南部開來臺北，暫住在學校一陣的。軍人來了，數百個人殺聲震天的不知用上了什么陣法，將牛一步一步趕到校外的田野里去了。

確定牛已經走了，我這才提起大茶壺，走三步停兩步地往教室的方向去。也是在那么安靜的走廊上，身后突然傳來咻咻、咻咻喘息的聲音，這一慌，腿軟了，丟了水壺往地下一蹲，將手抱住頭：死啦!牛就在背后。

咻咻的聲音還在響，我不敢動。

覺得被人輕輕碰了一下緊縮的肩，慢慢抬頭斜眼看，發覺兩只暴突有如牛眼般的大眼睛呆呆地瞪著我，眼前一片草綠色。我站了起來——也是個提水的兵，咧著大嘴對我啊啊地打手勢。漆黑的一個塌鼻子大兵，面如大餅，身壯如山，膠鞋有若小船。乍一看去透著股蠻牛氣，再一看，眼光柔和得明明是個孩童。我用袖子擦一下臉，那個兵，也不放下挑著的水桶，另一只手輕輕一下，就拎起了我那個千難萬難的熱茶壺，做了一個手勢，意思是——帶路，就將我這瘦小的人和水都送進了教室。

那時，老師尚未來，我蹲在走廊水溝邊，撿起一片碎石，在泥巴地上寫字，問那人——什么兵?那個啞巴笑成傻子一般，放下水桶，也在地上劃——炊兵。炊字他寫錯了，寫成——吹兵。后來，老師出現在遠遠的長廊，我想趕快跑回教室，啞巴兵要握手，我就同他握手，他將我的手上下用勁地搖到人都跳了起來，說不出有多么歡喜的樣子。

就因為這樣，啞巴做了我的朋友。那時候我小學四年級，功課不忙。我們總是蹲在地上寫字。第一次就寫了個“火”，又寫“炊”和“吹”的不同。解釋“炊”的時候，我做扇火的樣子。這個“吹”就嘟嘟地做號兵狀。啞巴真聰明，一教就懂了，一直打自己的頭，在地上寫“笨”，寫成“茶”，我猜是錯字，就打了他一下頭。那一陣，對一個孩子來說，是光榮的，每天上課之前，先做小老師，總是跟個大漢在地上寫字。

(就這樣，“我很丑可是我很溫柔”的“吹兵”和小三毛成了忘年交。讀讀這幾段，想一想，是“吹兵”身上的哪些特點吸引了小三毛和他親近呢?)

有一天，啞巴神秘兮兮地招手喚我。我跑上去，掌心里一打開，里面是一只金戒指，躺在幾乎裂成地圖一般的粗手掌里。那是生平第一次看見金子，這種東西家中沒有見過，母親的手上也沒見過，可是知道那是極貴重的東西。我嚇得很厲害，拼命搖頭，把雙手放在身后，死也不肯動。啞巴沒有上來拉，他蹲下來在地上寫——不久要分別了，送給你作紀念。我不知如何回答，說了再見，快步跑掉了。

第二天，老師很慈愛地叫我去她辦公桌的一個角落，低聲問我結識那個挑水軍人的經過。當老師輕輕地問出“他有沒有對你不軌”那句話時，我根本聽不懂什么叫做鬼不鬼的，直覺老師誤會了那個啞巴。很氣憤，就哭了起來。也沒等老師叫人回座，氣得沖回課桌趴著大哭。那天放學，老師拉著我的手一路送出校門。

第二天，沒有再跟啞巴講話，他快步笑著迎了上來，我掉頭就跑進了教室。啞巴站在窗外巴巴地望，我的頭低著。

那時，國慶日也過了，部隊立即要開發回南部去。走時，校長向他們鞠躬，軍人全體舉手敬禮道謝。我們孩子在教室內跟著風琴唱歌，就在歌唱到最起勁的時候，風琴的伴奏悠然而止，老師緊張地在問：“你找誰?有什么事?”全班突然安靜下來，我才驚覺教室里多了一個大兵。

那個我的好朋友，親愛的啞巴，山一樣立在女老師的面前。“出去!你出去!出去出去……”老師歇斯底里地將風琴蓋子砰一下合上，大叫起來。我不顧老師的反應，搶先跑到教室外面去，急著打手勢叫他出來。啞巴趕快跑出來了，手上一個紙包，書一般大的紙包，遞上來給我。他把我的雙手用力握住，呀呀地盡可能發出聲音跟我道別。接住紙包也來不及看，啞巴全身裝備整齊地立正，認認真真地敬了一個舉手禮。我呆在那兒，看著他布滿紅絲的凸眼睛，不知做任何反應。他走了，快步走了。

紙包上有一個地址和姓名，是部隊信箱的那種。紙包里，一大口袋在當時的孩子眼，辛貴重如同金子般的牛肉干。

那是今生第一次負人的開始，而這件傷人的事情，積壓在內心一生，每每想起，總是難以釋然，深責自己當時的懦弱，而且悲不自禁。親愛的啞巴“吹兵”，這一生，我沒有忘記過你，你還記得“炊”和“吹”的不同。正如我對你一樣，是不是?

三毛的故事就寫到這里，如果你是小三毛，你會給“吹兵”寫信嗎?你要寫些什么呢?歡迎你來信告訴我。