就這樣和語詞一見鐘情

文/本刊記者 蔡亞林 http://www.blogweekly.com.cn

就這樣和語詞一見鐘情

文/本刊記者 蔡亞林 http://www.blogweekly.com.cn

黃集偉喜歡把詞語說成“語詞”，他說這是多年的習(xí)慣了。他說你的“命”是條命，你的“語詞”其實(shí)是另外一條命。與貓有九命不同，一個(gè)矛盾重重、假面無數(shù)的現(xiàn)代人，至少兩命隨身：一則肉身，一則語詞。看了這句話，不難明白，這個(gè)看似簡單的位置互換絕非習(xí)慣這么簡單。

他把自己比作采集蝴蝶標(biāo)本的人，十多年來，他像一個(gè)孩子一樣，一直徜徉在蝴蝶飛舞的語詞叢中，不愿出來。他說：“語詞很偉大，它的魅力不僅在于用以交流，而還在于能代表我們所處的時(shí)代，它是我們每個(gè)時(shí)代的硬盤、數(shù)據(jù)庫。”我說很多人都稱你為“民間的語詞收集者”，他笑了笑：“我老婆經(jīng)常調(diào)侃我說，人家都收藏家具、古玩，收藏語詞有啥好的，都是破爛。”“我就是一個(gè)語詞采集者，可能在語言知識(shí)上不夠，但因是媒體出身，在采集方面還是很有優(yōu)勢(shì)的。”

黃集偉萌生搜集語詞的念頭，還是在長春出差時(shí)受“大哥城洗浴廣場(chǎng)”這個(gè)招牌的“刺激”。“‘大哥’在那個(gè)語系中是NO.1的意思，‘廣場(chǎng)’在那時(shí)很時(shí)髦，我很興奮，因?yàn)榻K于找到了一個(gè)新的表達(dá)方式。”在此之前，他寫了多年的書評(píng)，也有點(diǎn)厭倦，一直想找一個(gè)自己喜歡、表達(dá)自由又能讓人接受的新方式。于是，從1998年開始，他一直孜孜不倦地搜集著時(shí)代所“迸發(fā)”的一個(gè)個(gè)新鮮語詞，一邊做著有著“黃式特色”的點(diǎn)評(píng)：或詼諧幽默、或犀利深刻、或者飽含溫情、或意味深長。

在語詞的海洋里，黃集偉總是能和那些有性情的、發(fā)自內(nèi)心的率真之語一見鐘情。他說，有時(shí)候看到能打動(dòng)人的句子，自己的辛苦、煩惱統(tǒng)統(tǒng)都忘掉了。“你發(fā)現(xiàn)了嗎？我每年搜集的語詞，以‘我’打頭的居多。因?yàn)橐粋€(gè)人說到‘我’的時(shí)候，很真實(shí)。”至今，讓他都念念不忘的是一位四川籍云南知青在接受鳳凰衛(wèi)視采訪時(shí)說的“我憎恨那段歲月，于是連撒尿都不朝著云南的方向。”“這話聽了讓人很難受。我還喜歡一句話，‘我的錢正在來我家的路上’，這象征一種希望。”他說，社會(huì)發(fā)展快，知識(shí)更新快，搜集語詞能讓他和社會(huì)形成一個(gè)焊點(diǎn)。于是，他縮減了自己看電影、聽歌等娛樂活動(dòng)的時(shí)間，拿著他的網(wǎng)，在語詞的海洋里尋找著和他有緣的魚兒。

他很慶幸有了網(wǎng)絡(luò)。“我們這代人經(jīng)歷過很多的‘沒有’，所以有了網(wǎng)絡(luò)后就開始報(bào)復(fù)性惡補(bǔ)。”于是，他每天都在網(wǎng)上瀏覽大量的網(wǎng)頁、博客，然后再把精華放到那個(gè)名為“孤島客”博客上。之所以叫做“孤島客”跟他的一段主持經(jīng)歷有關(guān)。在他擔(dān)任北京人民廣播電臺(tái)客座主持的3年里，做了一個(gè)很著名的節(jié)目《孤島訪談》，博客的名字也就由此得來。

http://blog.huangjiwei.com/

黃集偉在自己的一篇博文中曾經(jīng)寫下這樣一段話：“我常常不相信一切所謂堅(jiān)強(qiáng)的記憶，哪有什么堅(jiān)強(qiáng)的記憶呀，只有脆弱的記憶……”他說他很感謝博客，因?yàn)樗坏糇×松钪泻芏嗝篮玫幕貞洝⒁恍╅喿x書籍的情緒，還讓他收獲了很多朋友和這個(gè)時(shí)代最美妙的一部分聲音。對(duì)他來說，博客就是他的精神家園，是他的思想、情緒任意馳騁的自由表述空間。“寫博客又不是評(píng)職稱，不必絞盡腦汁，從字?jǐn)?shù)上、表達(dá)內(nèi)容選擇上、表達(dá)的方式上，我都很自由，我享受這種自由。”于是，他不辭勞苦“打扮”著他的空間，不僅圖文并茂，而且別具匠心。“我一直保留媒體的習(xí)慣，我不會(huì)允許一張照片不修飾就放上去，這樣影響美觀。”

寫博不僅是尋找語詞更方便的工具，更是他生活的一種樂趣。所以，在他的博客里，還會(huì)經(jīng)常出現(xiàn)兩位聰明可愛的男主角：他的兩個(gè)雙胞胎兒子。他經(jīng)常從一個(gè)旁觀者的角度去描寫哥倆的生活，用他的話說，他更像是一個(gè)觀察者而非好父親。在他的博客中我們經(jīng)常能看到這樣的場(chǎng)景：他扮演記者采訪哥倆，你的理想是什么？你最大的快樂是什么？……他瞎問，他們瞎答。但有時(shí)候孩子的瞎答，真的讓他吃驚。有一次，他問哥倆，你們的座右銘是什么？他們的回答分別是：在別人之上要把別人當(dāng)人，在別人之下要把自己當(dāng)人；山自重，不失其威峻；海自重，不失其雄渾；人自重，不失其尊嚴(yán)。“真不知道他們跟誰學(xué)的，但必須承認(rèn)，每個(gè)小孩子幾乎都是哲人，他們是上帝派來教育大人的。”

黃集偉每天都樂呵呵的，他說這是因?yàn)樗劬π。钥雌饋碛邢哺小Ｒ苍S是相由心生，生活中的他也很樂觀，而且善于把壞事變成好事。因?yàn)殚L時(shí)間泡在網(wǎng)絡(luò)上，他得了肩周炎，但是他卻因?yàn)榇硕矚g上了放風(fēng)箏，抖空竹。其實(shí)，他的愛好已經(jīng)很多了，搜集語詞、攝影、寫字、寫文章樣樣不落。“我從小就特喜歡寫字，文化大革命時(shí)還抄大字報(bào)來練字。”我拿出本子，讓他給我簽名，他一邊寫一邊說：“你看，你讓我寫字，我就特別高興。”“我還告訴你一個(gè)秘密，我還愛收集文具，特別喜歡買各種各樣的本子，當(dāng)然，也是彌補(bǔ)當(dāng)年‘沒有’的缺憾。”說完他又瞇起眼睛笑了起來。

聯(lián)系編輯：caiyalin@blogweekly.com.cn