絕唱：金山的《風(fēng)暴》演藝──百年中國電影之曠世之作

□陸葆泰

筆者以為，百年中國之電影表演家中，有四大金剛，他們是：白楊、李仁堂、趙丹、金山。而此四位，又可分為兩個層次：一、爐火純青者；二、曠世絕唱者。筆者認(rèn)為，白、李屬前者，趙、金居后位。略詳闡之，對于每一角色，白、李均能準(zhǔn)確感受并渾然一體地展示人物氣質(zhì)；準(zhǔn)確而條理分明地把握個性并展示之；對于人物之氣質(zhì)及個性之表現(xiàn)，其節(jié)奏，均有恰如其分的分寸及恰到好處的轉(zhuǎn)換。同時在臺詞上，重輕頓拖虛實等，均準(zhǔn)確運用至令人拍案叫絕的水平。故而白、李演一個像一個，并可臻于精和靈。那么地恰當(dāng)而又那么地鮮亮，似乎是他們作品的共性。而趙、金就不止于此，他們充分地發(fā)揮了其靈感創(chuàng)造，從而令形象達(dá)到了出神入化之程度。

我們一起來欣賞和探究金山在電影《風(fēng)暴》中之創(chuàng)造吧。

無論從《夜半歌聲》或其他舞臺演出資料看，金山無疑是位法國哥格蘭表演派之信奉者。此流派十分重視先“構(gòu)思，或者不如說按照劇作者的勾畫想象出將要扮演的人物”，“然后由他來表現(xiàn)他想象的人物”。《風(fēng)暴》最初的工作，似乎亦未跳出此窠臼。請看施洋，長衫配上長圍巾，合時皮鞋，和當(dāng)時亦十分時興的發(fā)型，給人以時髦感。它與真實的戴瓜皮帽的施大律師，真是大相徑庭。但職業(yè)特點允許形象“洋”一點，既然如此，何不樂而為之呢？從美學(xué)角度觀察，現(xiàn)代一些易于取巧。在形體動作之設(shè)計上，人物用了幾次伸全臂和轉(zhuǎn)雙臂之動作，它們無疑與吸收京劇表演藝術(shù)，尤其是周信芳之成就有關(guān)。此項吸收，令金山所創(chuàng)造之形象的慷慨和灑脫的特點展示得淋漓盡致，從而令人耳目一新。金山知悉，無論哥格蘭派還是對民族藝術(shù)之吸收，均不能離開對此時此境之體驗，從而方能臻于自然、真實、深切。故金山之表演，既生動，同時又和周邊人物融為一體。

為了使此項中國傳統(tǒng)藝術(shù)對現(xiàn)代電影的嫁接不出現(xiàn)排異性，金山用盡了心思。首先其嚴(yán)格控制了京劇之夸張性和寫意性，將之基本適應(yīng)于電影之生活性。其次，十分注意動作之變化，令其不簡單重復(fù)。例如在魏處長辦公室下的那場重頭戲，其中有三個“還有……”，讓聽講的工友倏地平靜及轉(zhuǎn)聽新的內(nèi)容，金山用了兩個全伸單臂和一個雙臂大張。而在兩個單臂動作時，第一個用了點手指示意。同時在此段戲之中間，金山又用了平張雙臂。以上為出場戲。最后一鏡，又是大臂動作。在人物已被敵人重圍的情況下，金山先用一個大臂動作配之以巨吼“站住”，讓人物一下具有排山倒海之勢，接下去，緊隨“殺得了施洋，殺不了幾萬萬萬的民眾”臺詞，又來個單臂全伸，以示民眾之偉大，從而亦令此創(chuàng)新手段在全片里呈現(xiàn)了虎頭豹尾之妙。為了令此項吸收顯示得天衣無縫，金山十分注重與他人之交流的流暢性和內(nèi)心充實性，同時也不忽略相近動作的不同特征之展現(xiàn)。如說服攔道之?dāng)硶r，金山一腿跨于沙袋，一臂屈伸地循循善誘。全劇表演的節(jié)奏之準(zhǔn)確把握自不在話下。由于金山嘔心瀝血的刻意追求，施洋——一個曠世之藝術(shù)形象產(chǎn)生了。在此我們不禁要問：在中國或世界百年電影史上，如此剔透精致的藝術(shù)形象，我們見過幾回啊？我們可不可以說：我們也有毫不遜色的邦達(dá)爾邱克、奧立弗、飛利浦？