愛(ài)就是讓你放心

徐 宏 小 枚

邊防警校的“地下戀情”

1997年12月底的一天,我和昆明邊防指揮學(xué)校的幾個(gè)學(xué)員,聚在學(xué)校的服務(wù)中心,為一位男同學(xué)過(guò)生日。快要開(kāi)飯時(shí),有一個(gè)人姍姍來(lái)遲,那位過(guò)生日的同學(xué)向大家介紹道:“這是我老鄉(xiāng)鐘薦勤。”由此這個(gè)飯局不再沉悶了。薦勤向大家介紹自己的當(dāng)兵“歷史”:老家江西南豐縣,高中畢業(yè),1993年入伍,先是在云南省公安邊防總隊(duì)紅河邊防支隊(duì)當(dāng)飼養(yǎng)員。開(kāi)始他沒(méi)有喂豬的經(jīng)驗(yàn),兩個(gè)月下來(lái),幾頭肥豬被他喂成了“瘦猴”,最后剩下的三頭也奄奄一息。于是他就和幾個(gè)戰(zhàn)友把病豬抬到營(yíng)區(qū)附近的香蕉林埋了。不想,深夜突然傳來(lái)幾聲尖叫,大家跑出去一看,原來(lái)是來(lái)隊(duì)探親的司務(wù)長(zhǎng)的媳婦,正好路過(guò)埋豬的地點(diǎn),聽(tīng)見(jiàn)地底下傳來(lái)的哼哼聲,被嚇得魂飛魄散……我們幾個(gè)聽(tīng)后笑得差點(diǎn)兒沒(méi)背過(guò)氣去。

兩天后,那個(gè)過(guò)生日的男同學(xué)給了我一張字條,竟然是薦勤寫的:“你在5中隊(duì),我在6中隊(duì),每次排隊(duì)的時(shí)候,我們都緊挨著。我每次都從背后偷偷地注意你……”我的臉霎時(shí)就紅了。

警校實(shí)行的是封閉管理,紀(jì)律就是高壓線,因此我和薦勤的戀情只能處于“地下?tīng)顟B(tài)”。他跟我同齡,父親幾年前去世了,母親是小學(xué)教師,有5個(gè)姐姐,他是家中唯一的男孩子。我喜歡他的淳樸、熱情和幽默。當(dāng)年,他不擔(dān)任飼養(yǎng)員后,憑著文字功夫,當(dāng)上了連隊(duì)的文書,后來(lái)又考上了邊防學(xué)校……

1998年寒假,我姐剛生完孩子,聽(tīng)說(shuō)我要幫忙照顧姐姐,薦勤便買了一輛二手面包車,殷勤地拉著我,在我家和姐姐家之間奔波。他不敢見(jiàn)我的家人,于是每次快到我家時(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就把車停下來(lái)。后來(lái),他又把我拉到滇池看湖光山色,拉到世博園看花車,還送給我一塊玉墜。雖然這玉不值錢,但它是我們兩個(gè)人感情的見(jiàn)證。

那年7月,我和薦勤從警校畢業(yè),我被分配到紅河州河口邊防檢查站,他則被分到金水河邊防檢查站。河口是一個(gè)邊境縣城,與越南老街隔河相望,商賈云集。在這里生活要經(jīng)受烈日的炙烤和雨季的煎熬,我剛來(lái)時(shí)很不適應(yīng)。每隔一兩個(gè)星期,薦勤就坐汽車從金水河來(lái)看望我。他一般都是當(dāng)天來(lái)當(dāng)天回,路上要折騰八九個(gè)小時(shí)。他每次來(lái)不是送給我茶葉,就是送給我書。

3年后,我和薦勤領(lǐng)取了結(jié)婚證,并在河口檢查站辦了一個(gè)簡(jiǎn)單的婚禮,宿舍就是我們的新房。

幸福是拽著你的手一起回家

婚后,我和薦勤聚少離多,也不敢要孩子。后來(lái)我轉(zhuǎn)業(yè)到云南省中醫(yī)學(xué)院。2007年春節(jié)后,工作、生活基本穩(wěn)定下來(lái),我們倆終于開(kāi)始了“造人”計(jì)劃。沒(méi)想到這時(shí)公安部來(lái)了通知,要求云南公安邊防部隊(duì)選派官兵,組建赴海地維和警察防暴隊(duì)。薦勤在第一時(shí)間報(bào)了名。

回家后他小心翼翼地征求我的意見(jiàn)。當(dāng)時(shí),我心里充滿了矛盾。他是一個(gè)有夢(mèng)想的人,他真的要去,我是攔不住的。可他一旦入選,“造人”計(jì)劃就得推后了。雖然我默許了他的決定,但心里卻暗暗希望他會(huì)被淘汰下來(lái)。所有報(bào)名者都要通過(guò)外語(yǔ)、體能等項(xiàng)目的考核。那段時(shí)間,他惡補(bǔ)英語(yǔ),連吃飯、上衛(wèi)生間都在記單詞。

那年的6月28日,薦勤最終通過(guò)了選拔。回到家,他興奮地抱著我轉(zhuǎn)了好幾個(gè)圈,笑著向我保證:“等我從海地回來(lái),我就天天待在你身邊,等待咱們的寶寶出生!”

經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的集中培訓(xùn),11月底,薦勤和戰(zhàn)友們出發(fā)去了北京。停機(jī)坪里站滿了送行的家屬,我一句話也說(shuō)不出來(lái)。只是呆呆地看著他在送別的現(xiàn)場(chǎng)奔忙著,他是那樣朝氣蓬勃,士氣昂揚(yáng)。我靜靜地注視著他,想記住關(guān)于他的每一個(gè)細(xì)節(jié)。飛機(jī)快起飛時(shí),他才趕緊朝我跑來(lái),我拼命忍住眼淚對(duì)他微笑……

薦勤在防暴隊(duì)中負(fù)責(zé)宣傳工作,他在任務(wù)區(qū)拍攝了大量的DV,真實(shí)記錄了中國(guó)維和警察在異國(guó)他鄉(xiāng)的英雄事跡。我們經(jīng)常通過(guò)一條專線電話聯(lián)系。

2008年4月,我有一周時(shí)間沒(méi)有跟薦勤聯(lián)系上。從《新聞聯(lián)播》上看到海地因?yàn)榧Z食危機(jī)引發(fā)了大規(guī)模的騷亂事件后,我整日焦灼不安。10天后,他從海地首都太子港發(fā)來(lái)信息報(bào)平安,說(shuō)那些天他和戰(zhàn)友們組成一個(gè)小分隊(duì),前往位于太子港200公里外的萊卡耶執(zhí)行任務(wù)。聽(tīng)著他的解釋,我的心才稍稍平靜下來(lái),可我卻不敢告訴他,這10天,我是在怎樣的牽掛中煎熬著……

在海地,有一件事薦勤是瞞著我的。他在擔(dān)任邊防警察的10多年中,積累了大量的創(chuàng)作素材,可在國(guó)內(nèi)的時(shí)候,他一直靜不下心來(lái)創(chuàng)作,海地環(huán)境惡劣,條件艱苦,反而激發(fā)了他的創(chuàng)作激情。他隨身帶著電腦,找一切空閑時(shí)間寫作,有時(shí)在聯(lián)合國(guó)萊卡營(yíng)地的小餐廳里,餐廳關(guān)門后,他就蹲在地鋪上寫作……6月,20多萬(wàn)字的第一稿終于完成,他要等到維和結(jié)束回國(guó)的時(shí)候,給我一個(gè)驚喜……

2008年8月底,維和行動(dòng)結(jié)束,薦勤就要回家了。那天,我去機(jī)場(chǎng)接他。飛機(jī)降落后,不曾想所有隊(duì)員都出來(lái)了,唯獨(dú)沒(méi)有看見(jiàn)他。幾分鐘后,他終于背著大行囊袋出現(xiàn)在我面前,憨憨地朝我笑,略帶倦意的臉瘦了一大圈。我拽著他的手,心里比什么都踏實(shí)……

回到家,薦勤興奮地對(duì)我說(shuō):“回國(guó)的感覺(jué)真好啊,出門再也不用戴防彈頭盔和穿防彈衣了。”他捧出一大摞書稿,親吻著我的額頭:“我要送給你一件你絕對(duì)想不到的禮物!”當(dāng)我看到書稿第一頁(yè)上打印的“獻(xiàn)給我最可愛(ài)的愛(ài)人”時(shí),我的眼睛一下子就濕了。薦勤把我摟在懷里說(shuō):“第二件禮物有待完成,那就是咱們的寶寶!”

一天,我在接到單位體檢報(bào)告后,興奮地給薦勤打電話。他問(wèn)我怎么了?我沒(méi)好意思說(shuō)。下班回家后我才告訴他我懷孕了,他立刻打電話告訴我的父母和遠(yuǎn)在江西的婆婆。此時(shí),我已經(jīng)33歲了,是個(gè)不折不扣的高齡孕婦。從此,我每天下班,薦勤都開(kāi)車來(lái)接。他在警校學(xué)的是后勤專業(yè),燒得一手好菜,他天天變著花樣,給我增加營(yíng)養(yǎng)。

“爸爸”藏在心靈深處的愛(ài)

2009年3月,薦勤第二次接到出征海地的通知。我也當(dāng)過(guò)警察,知道什么是“命令”,不能拖他的后腿。雖然心里感到委屈,但我還是說(shuō):“你有使命在身,我會(huì)照顧好自己的。”他深感內(nèi)疚,把頭貼在我的肚子上,感受著寶寶的胎動(dòng),嘆了口氣說(shuō):“唉,實(shí)在是舍不得啊。”

寶寶的預(yù)產(chǎn)期快到了,有親友建議我提前做剖宮產(chǎn),好讓薦勤在出征海地前,見(jiàn)到寶寶,也好彌補(bǔ)些許的遺憾。薦勤不同意,他怕孩子發(fā)育不好,希望寶寶在我的肚子里待到足月。

6月13日,薦勤第二次出征海地。在他臨上飛機(jī)前,我給他發(fā)了一條短信:“爸爸,此次出去一定要記得多了一個(gè)人等你回來(lái)!一定要平安、健康地回來(lái)!”這是我第一次用寶寶的口吻稱呼他“爸爸”。4天后,女兒平安降生。

婆婆高興地打電話給薦勤,告訴他:“母女平安!孩子6斤3兩,很漂亮,很白,像你。”剖宮產(chǎn)時(shí),我身體消耗很大,產(chǎn)后貧血,氣色差。這一切,我都沒(méi)有告訴薦勤。我通過(guò)網(wǎng)絡(luò)視頻,讓女兒和他見(jiàn)面,女兒的每一個(gè)動(dòng)作都讓他興奮不已。滿月時(shí),我從網(wǎng)上給他發(fā)了很多女兒的照片。他說(shuō)等女兒周歲時(shí),他回來(lái)要好好地慶祝一番!

女兒滿月后,我要給她上戶口,可“爸爸”還沒(méi)取好名字。我催他,他翻了兩天字典,在一張A4紙上滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)貙懥藥资畟€(gè)名字,最后我從中選了“鐘佳璇”這個(gè)名字,寓意女兒有一個(gè)美麗的未來(lái)。他憧憬著告訴我:“回國(guó)的感覺(jué)一定更好,可以一手抱妻子,一手抱孩子……”

2010年1月13日早上,我坐公交車上班時(shí),接到父親的電話,他讓我上網(wǎng)看一下,說(shuō)海地地震了,我的心一下子懸起來(lái)。到辦公室后,立刻打開(kāi)電腦,才知道海地這次地震十分強(qiáng)烈。電話打不通,我就不停地給薦勤發(fā)短信、在QQ上留言。可我卻沒(méi)有接到薦勤的任何信息。晚上,女兒就像有心靈感應(yīng)似的,比任何一天哭鬧得都厲害,誰(shuí)也哄不住。

一夜無(wú)眠。14日下午,云南省公安邊防總隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)家里看望我,說(shuō)海地發(fā)生地震時(shí),薦勤正在參加聯(lián)合國(guó)駐海地特別團(tuán)會(huì)議,包括團(tuán)長(zhǎng)等101人遇難,“薦勤也被埋在里面”……

15日下午,在家人的陪同下,我?guī)е虐霘q大的女兒來(lái)到北京。19日早上,姐姐抱著女兒等在機(jī)場(chǎng)外面,我和其他親人一同到機(jī)場(chǎng)迎靈。“爸爸”是第七個(gè)出來(lái)的,冰棺上蓋著鮮艷的國(guó)旗。我顫抖著從士兵手中捧過(guò)丈夫的遺像,緊貼在心口,想讓他感受到我的心跳和溫暖,時(shí)空在那一刻仿佛凝固。

我收到了“爸爸”在海地的遺物:他的手機(jī),里面有六七百條信息;一張寫滿了女兒“名字”的A4紙;還有3只狗熊布娃娃……“爸爸”和其他7位維和烈士被安葬在北京八寶山公墓,他的英靈長(zhǎng)眠于蒼山松柏中,也長(zhǎng)眠在我心中。

國(guó)家給了他很高的榮譽(yù),他最終是帶著自己的英雄夢(mèng)魂歸故土的。而我,還要堅(jiān)強(qiáng)地站起來(lái),撫養(yǎng)好我們愛(ài)情的結(jié)晶——女兒已經(jīng)會(huì)叫“媽媽”了,也會(huì)對(duì)著薦勤的照片叫“爸爸”,只是她每一聲稚嫩的“爸爸”,都讓我淚如雨下。

女兒一周歲生日時(shí),在溫馨的生日燭光中,我默默許下心愿:薦勤,放心吧,我會(huì)好好養(yǎng)育女兒,讓她像你所期望的那樣,健康、快樂(lè)地成長(zhǎng)……

(摘自《幸福》)