唯一能為她做的

莫小米

許多年以前，他從抗美援朝戰場上下來的時候，是不折不扣的英雄。他以一等功臣的身份登上天安門城樓，受到國家領導人的接見。即將被保送到軍校學習的他，年輕，英武，前程似錦。

不料，入學的體檢結果猶如晴天霹靂。在通過所有常規項目檢測后，醫生隨口問了句：“可有別的不適？”他隨口應道：“身上總有些癢癢?！庇谑牵嗔艘患埢瀱?。最終，他沒有去軍校而去了麻風村。

當我見到這位昔日的英雄時，他已在那個與世隔絕的幽深山谷里生活了40多個年頭，而他心目中的“小姑娘”，已經死去整整10年了。

這一天，他像往常一樣走出麻風村，走向修竹萬竿的后山。由于病菌作怪，他的雙眼幾乎看不清墓碑上她發黃的照片，但他殘損的手指仍能一寸一寸地撫摸高聳的墳頭，并向她行一個標準的軍禮。

他來麻風村不久，她就來了。那時她才17歲，是從學校分配來的護士。第一眼看見他和他們那個群體時，她美麗的臉因恐懼而變了形。

麻風村后的竹林里有一個深潭。有一天，他與她在那里相遇。本來他是想去了結自己的——既然活著已無任何意義。沒想到，他在潭邊遇見了她。當時，她來麻風村正好一年。一起來的同學都通過各種關系陸續調離，她卻因家庭成分不好只能留下來，男友亦與她斷了來往。所以她也來到了深潭邊。

他與她坐在了潭的兩邊，他及時發現了她的企圖。她倒也不懼怕他，一個打算死的人，還怕什么？

隔著深潭，他對她說：“千萬別……”她說：“我要……”他說：“你下去我會救你的，我曾是軍人，我的水性很好?！彼K于退縮了，她不怕死，但怕麻風病人救自己。就在這一天，他發現了自己活下去的意義。

接下來，他明察秋毫地發現一位醫生愛上了她，又明察秋毫地發現她在確定與醫生的關系之前曾非常傷心。他能揣摩出她傷心的緣由：若嫁了醫生，她便失去了調離麻風病醫院的最后機會。

她終于結婚了。他有一點點高興——他仍然可以每天看見她，但擔心比高興多：怕她在工作中受委屈，怕她婚姻不幸福，怕她很快變老……而自己沒有任何能力幫助她。

成為婦人的她對他非常親切，她對每一個麻風病人都如此。而他確信，她會記得那一汪深潭，那是屬于他們兩個人的秘密。

他的病情反復無常，好幾次到了死亡邊緣，每次都是她護理他。每當幻覺出現時，他總是覺得自己與她在深潭邊相向而坐。于是，他咬緊牙關不讓自己死去，因為這是他唯一能為她做的。

她50歲時得癌癥死去，墳就筑在后山上。他的擔心也就此畫上了句號，他甚至覺得自己終于等到了什么。不是嗎？現在，他可以每天見到她，并且觸摸她。

世間真有一種不計得失、無論生死的戀情嗎？當我在她的墳前聽完了他的敘述后，我相信在我面前的這個老人仍然是不折不扣的英雄。

只有英雄才會釀就如此的戀情——即使完全落空，它仍然無私，執著，一往情深。

（雪中梅摘自《女士》2010年第8期）