房向東
我所在的城市,即便是剛剛通車的馬路,如果含人行道在內(nèi),我敢說(shuō),沒(méi)有幾條是完好無(wú)損的。昨天通車,可能今天某個(gè)地方就已經(jīng)開(kāi)挖,這里挖一條,那里挖一塊,傷痕累累。馬路從東邊修到西邊,西邊還沒(méi)完工,東邊可能已經(jīng)壞了。
這是為什么呢?
第一,有的市政部門(mén)只做表面文章,道路拓寬了,面子上好看了,可是“里子”呢?沒(méi)有人管。所以,路修好沒(méi)多久,電信公司來(lái)挖,自來(lái)水公司來(lái)挖,煤氣公司來(lái)挖,甚至隨便一個(gè)單位也可以來(lái)挖……挖完也不修補(bǔ)好,坑坑洼洼的,至于好走不好走,那是走路人的事。
我聽(tīng)英國(guó)和美國(guó)的朋友說(shuō),在他們那里,一般看不到中國(guó)這樣對(duì)馬路“開(kāi)膛剖腹”的事。后來(lái),我去了這兩個(gè)國(guó)家,證實(shí)了這種說(shuō)法。在英美等國(guó),修馬路之前,先完成地下設(shè)施,也就是先管“里子”。他們一百多年前修的下水道,到現(xiàn)在還可以在里面拍警察抓小偷的電影。他們有一個(gè)觀點(diǎn),市政設(shè)施要管三百年以上。像這樣埋在地下,不能為現(xiàn)任官員臉上增光添彩的事,我們口口聲聲號(hào)稱“為人民服務(wù)”的官員,一般是不大愿意干的——他們?nèi)蝺?nèi)的三五年都管不好,怎么會(huì)管到三百年以后的事?要管三百年,那是人民的需要,這官是人民選出來(lái)的,所以要聽(tīng)人民的話,要被人民管。只管三五年,那肯定不是人民愿意看到的,這樣的官是管人民的,他修的路,只要他的頂頭上司來(lái)看一眼,某種程度上就達(dá)到目的了。
第二,我們的有些工程雖然有招投標(biāo),但見(jiàn)不得光的東西還很多,腐敗官員不少出自市政部門(mén),就是證據(jù)。我認(rèn)為,如果哪里剛剛修的馬路很快就壞了,我們不能只用經(jīng)濟(jì)或技術(shù)的眼光看問(wèn)題,這后面十之八九是腐敗在作怪!官員受賄,工程款被貪污,質(zhì)量自然不行。
在美國(guó),修一條馬路,不是全部修完了才驗(yàn)收,而是修一小段驗(yàn)收一小段,質(zhì)量不行,立刻下馬。據(jù)說(shuō),美國(guó)的法律在這一點(diǎn)上也特別嚴(yán)厲,如果誰(shuí)敢貪污市政工程款,那要被判上百年的刑,所以沒(méi)有人敢以身試法。美國(guó)的高速公路網(wǎng)大多建于艾森豪威爾時(shí)代,已有50年左右的歷史,但我行走在美國(guó)的路上,基本上看不到有什么修補(bǔ)。修馬路也不是什么高科技,美國(guó)修馬路的技術(shù)也不見(jiàn)得比中國(guó)好。難道我們現(xiàn)在的修路技術(shù),還達(dá)不到他們50年前的水平嗎?這也不是單純的技術(shù)問(wèn)題,工程沒(méi)有監(jiān)督或監(jiān)督不力,必然產(chǎn)生腐敗。腐敗的具體體現(xiàn),就是剛修好的馬路立刻就壞。我覺(jué)得,抓腐敗有時(shí)也不是特別難,剛修的馬路很快破損,徹查下去,必定有腐敗。
最近,我所在城市的人行道,也要像部隊(duì)一樣“統(tǒng)一著裝”,全部換成大理石的。很多路段,人行道沒(méi)怎么壞,幾百米的局部甚至完好無(wú)損,也要一律撬了,換成新的。有的地方的馬路也是這樣,雖有損壞,但還能行走,也不管三七二十一,全部重新來(lái)過(guò)。我不禁要問(wèn),壞了要修,可是,為什么要重新來(lái)過(guò)?整個(gè)城市清一色的人行道,不是也很單調(diào)嗎?城市又不是軍營(yíng)!現(xiàn)在,這座城市的人行道“統(tǒng)一著裝”工程還沒(méi)有結(jié)束,很多新修之處已經(jīng)破爛不堪了。
馬路、人行道壞的地方挖開(kāi)進(jìn)行局部維修,不是省錢(qián)的事嗎?我們是不是已經(jīng)富到有錢(qián)沒(méi)處花的程度了?還是這座城市,前年刮臺(tái)風(fēng)時(shí),它的北部被大水淹了,去年刮臺(tái)風(fēng),又被淹了。一年過(guò)去了,為什么還不進(jìn)行“里子”建設(shè)?或者說(shuō),為什么建設(shè)的力度不夠?而且,這次人行道“統(tǒng)一著裝”,除了把好的人行道挖開(kāi),還把原有的人行道都抬高,寬度是若干米,若干米之外的地方,落下了一大段,市政部門(mén)也不管。如此人行道,既不美觀,也給行人帶來(lái)不便!
我看英國(guó)的人行道,有的是鵝卵石鋪成的,有上百年的歷史——?dú)v經(jīng)上百年而不壞,固然說(shuō)明他們的質(zhì)量上乘,但更昭示著他們官員的清廉!還有的人行道,這里一塊補(bǔ)丁,那里一塊補(bǔ)丁,哪里壞了,就把哪里挖開(kāi)修補(bǔ)。最搶眼的,是白金漢宮前面的柏油路,上面也打了一塊又一塊的補(bǔ)丁。我覺(jué)得,白金漢宮前面的補(bǔ)丁,不是英國(guó)的恥辱,而是大英帝國(guó)的光榮。由此,我理解了英國(guó)女王緣何為王宮路燈太亮而發(fā)火。美國(guó)的人行道,也多有三五十年的歷史,但幾無(wú)破損。而且,他們的人行道極為樸實(shí),根本沒(méi)有什么大理石,只是用水泥抹平,絕對(duì)沒(méi)有我們這樣花花綠綠。
我在想,我們應(yīng)該有一支馬路、人行道的維修隊(duì),每天維修,哪里壞了,就把哪里補(bǔ)好。小不補(bǔ),就大壞。可是,怎么就看不到這樣的隊(duì)伍呢?我敢說(shuō),我們的人行道,就連新修好的,幾米之內(nèi)必有破損。難道“統(tǒng)一著裝”的人行道,過(guò)幾天又要重新來(lái)過(guò)?對(duì)馬路、人行道的破損熟視無(wú)睹,對(duì)馬路、人行道重新來(lái)過(guò)趨之若鶩,其中的緣由,明眼人一目了然。本來(lái)是為老百姓辦實(shí)事,如今卻是向每一個(gè)市民展示著某種不便直說(shuō)的秘密。這樣的馬路和人行道,可以騙騙他們的頂頭上司;在人民眼里,體現(xiàn)不了政績(jī),只能讓人民喪氣,讓人民寒心。群眾的眼睛是雪亮的,從寬闊堂皇的表面,看到了“里子”的松散和腐敗。
我走過(guò)不少地方,如我所在城市馬路和人行道的狀況都程度不同地存在著。有孩子寫(xiě)作文說(shuō),希望在馬路上裝個(gè)拉鏈,隨時(shí)可以拉開(kāi),不要天天亂挖。兒童都有此奇想,可見(jiàn)這種狀況非常普遍,也讓人極為討厭。馬路、人行道要不要修?修的規(guī)模多大?什么時(shí)候才能有真正的聽(tīng)證會(huì)?什么時(shí)候才能讓納稅人說(shuō)了算?由修補(bǔ)馬路、人行道,我想到了修補(bǔ)地方政治。到了哪一天,我們的馬路、人行道能像白金漢宮前面的馬路、人行道一樣,雖然舊,經(jīng)修補(bǔ)后仍完好無(wú)損,那這個(gè)城市的政治,就趨于清明了。
(韓真真摘自《中外書(shū)摘》2009年第12期,原載于上海三聯(lián)書(shū)店《喝自己的血》一書(shū))