于堅詩十一首

于 堅

我看見了秋天

一本舊雜志的右下角我看見了秋天

有首遙遠年代發(fā)表的詩歌提到它

還提到風蒲公英和快樂的農夫

他噘著嘴扛著鋤頭走在田埂上

提到曠野上的紅日和那種享福般的孤獨

一堆陳詞濫調令我熱淚盈眶

我聽見落葉的腳在墨跡間沙沙走動

我看見那個隱遁多年的農場出現(xiàn)在霧中

那些蒙面的狼群周身裹著灰袍

在鏡子里伸出舌頭

就是當年也沒有如此貼近

芳鄰

房子還是這么矮

櫻花樹已長得高高

亮出一身活潑潑的花

就像那些清白人家

在閨房里養(yǎng)出了會刺繡的好媳婦

這是鄰居家的樹啊

聽春風敲鑼打鼓

正把花枝送向我的窗戶

農家

大野蒼茫農家只收拾自個的一小塊

父親彎腰割稻谷娘子跟在后頭

揀落下的稻穗每一次揀拾

動作

都像淘金人那般珍重似乎在追隨

神的腳印起風時停下來揉揉腰桿

小孩蹲在草垛上玩蜢蚱

創(chuàng)造了一個兒童樂園黑狗有時當他老師

一躍飛過了水溝長大了他也要這么跳

野豬站在山岡張望時有舅舅的表情

太陽過后烏鶇的羽毛忽然黑暗

又是一年隱秘的歡樂涌起在大地深處

地主們再次體會著

推土機——仿保羅·策蘭

推土機穿著黃褲子履帶上沾著骨頭渣

就像來自外星球的野蠻人它們埋頭就挖

它們拆它們挖它們早上拆中午拆夜里挖

它們戴著安全帽一吹口哨就變出一朵蘑菇云

它們拆我們睡不安穩(wěn)它們挖出來一個個失

眠者

它們昨天拆它們現(xiàn)在拆它們明天還要挖

拆掉了祖母的老柳樹拆掉了爸爸的舊帽子

拆掉了妹妹的玩具箱拆掉了哥哥的破鞋子

它們拆它們只管挖揚著長鼻子張著鋼嘴巴

挖掉了夜晚的黑被窩拆掉了月亮的黃戒指

拆掉了湖泊的藍皮膚姐姐要投奔金發(fā)的瑪

格麗特

它們挖許多大坑埋葬了土地神的遺骸

它們拆它們挖它們大吃大喝點上燈接著挖

挖出個白茫茫大地拆出一張張白紙它們接

著拆

死亡是那位系著紅領帶玩多米諾骨牌的大師

它們拆它們挖我們跟著灰搬家再搬家不停

地搬家

它們拆它們挖我們天天喝牛奶坐電梯學習

擦玻璃

它們挖接著挖春天大嬸沒有地皮種她的鳶

尾花

哦它們拆它們不停地挖媽媽啊媽媽

我想回老家

騎煙的郵遞員

騎煙的郵遞員

只有你知道諸神的住址

請把我的詩寄給它們吧

永恒的編輯部

請斧正請修改

請存檔備案

或一擲了之

立秋

秋天從立秋這一日開始

光輝升起頭一個個垂下

露出暗藏在背后的影子

諸神作證重量所致并非妥協(xié)

繼續(xù)趾高氣揚是由于沒有收成

輕浮者缺乏陰影大批退場

荒涼為另一輪圓滿騰空了橋梁

幽暗涼氣叢生秋天外面

時代的大象繼續(xù)晃著金耳朵

我走出廣場

從箱子里翻出母親織的舊毛衣

坐下來整理自己的一生

讀《博爾赫斯詩選》

1967年他住的地點在波士頓以北

一小時的路程翻譯者說

借著白晝里的光芒房間的二樓

可以看清楚那些被忽略的詩我估計

也可以看見一向被低估的田野

有個黑皮膚的農夫在地里干活

他舉起鋤頭又重重砸進土壤

動作很像中國北方的農民陽光

再次照亮了土豆一個個帶著泥巴

就像醒來的寶石他彎著腰撿

露出皮帶和喜歡扭搖滾的牛仔腰

工裝褲是李維斯牌有人在附近從事翻譯

他不會知道那些麻煩事也不知道

下一場雨何時要來下一部書何時問世

越洋過海他的家族住在此地已經(jīng)二百年

家鄉(xiāng)黑話早忘光了非洲口音沒變

最后他把土豆裝進麻袋扔到車廂里

蹭掉鞋跟上的泥巴開著紅色小卡車

一溜煙駛向蒼茫把落日也帶走了

1967年紅旗插在城頭高音喇叭播送著

革命歌曲：“東風吹戰(zhàn)鼓擂現(xiàn)在世界上

究竟誰怕誰不是人們怕美帝而是美帝

怕人民”

我十三歲鐵眼睛的盲人在廣場復明

有位管理員抱著書跳出圖書館自盡

1967年當黑暗在為我準備將來

有人在波士頓以北翻譯博爾赫斯

其中有這一句“這么多昂貴的證據(jù)。

塵土使我們難免一死……”

爵士樂

一場雪剛剛停在云南山岡于堅

須發(fā)全自盯著咖啡館的招貼畫三個

紐約客黑指頭白指甲抱著老貝斯

沒有聲音演奏會是音樂史上的一場車禍

多年前在哈萊姆唱片鋪里阿姆斯特朗

打著哈欠

怎么也找不著他喜歡的那盤磁帶眼淚橫流

邋遢的大叔哭什么哎走過海關我還在猜

密西西比河啊去了大海月光猶在

有個姑娘她叫謝南多帶走了我的少年

“啊謝南多海浪向西流遙遠啊

滾滾的河啊謝南多我永遠懷念你”

毛主席說“廣闊天地大有作為”我同意

去了花箐農場秋天刨土豆裝筐時黃昏

來了

一叢矢車菊站在霧邊望火堆里的殘煙

灰鷺走下斜坡天空蒼老青春嘹亮

我甩著長頭發(fā)彈吉他喝白酒寫長詩

雨后多青山鷓鴣在叫喚

后來它們統(tǒng)統(tǒng)被關進黑暗的大門

我抱著自己裝配的小收音機躲進被窩

聽美國之音播放爵士樂干擾太大

像夜晚的星空聽起來閃閃爍爍

在托馬斯·特郎斯特羅姆家中談論詩歌

天空蔚藍如諸神衣裳

我們坐在托馬斯家的果園里

談論著大海和詩

前者環(huán)繞我們野蠻沒有文明

藍色的大神道成肉身

它自己是自己的主和膜拜者

這種方式令我們著迷

舞文弄墨最終是為了匿名于洪荒

海鷗在天空下哭泣年輕時我在工廠做工

焊接拉煤炭的翻斗車肌肉發(fā)達

像是奧斯威辛人瘦臉膛上嵌著白牙齒

下班前與女工調情然后帶著她騎車疾駛

托馬斯醫(yī)生供職于斯德哥爾摩一家診所

胸前掛著聽筒診斷來自圖書館的蒼白人士

四十個秋天沒留下一根胡子

詩人與詩人之間心有靈犀無言以對

夫人在海底烹調晚餐油滋滋作響

什么被放多了什么不夠魚的味道在瓷

器中失敗

出于禮貌我啖了一口準備用更長的時

間

將那異味吐掉記下這個黃昏

虛無的火炬分野美學那是將來的事

回憶起自己的第一支筆

都是在學校都是在學校

大家會心一笑

有個果子先于秋天掉在桌布上

停在玻璃杯外離籃子還有三分

翹著把似乎在為獨立洋洋得意

我看到暗紅色燃燒過度的一面

他那邊或許正對一個蟲眼

黃昏時我們看著老邁的霧從大海走向森林

在各自的母語中

想著怎么道別

致西班牙詩人Emilio Arauxo

通信十年從未謀面我猜想

你的信來自某個秋天午后的土地

或許是洛爾迦送來的多年前在云南

我讀他的詩那是一個早晨大海越過高原

背來一袋光芒也許是在深藍色的黃昏

你放下鏟子指頭沾了些口水站在門口

在便條簿上記點什么像是抓到一把蚯蚓

我看不懂你的信有某塊土地的泥巴味

并不意味著神秘詩人來信那就是：

世界美如斯有時你寄來照片上面有老

人陶罐

婦女孩子和神情憂郁的土豆也許并不

憂郁

那是表情的另一面喜悅安詳

日復一日的白晝夜晚水井產床

日復一日母親漸瞎烏鴉發(fā)白祖母去

世

我喜歡你的生活

在我的祖國這是一個夢

那是你的面具那些停在河谷兩旁的農場

那些舊城堡那些在人們身后等候秋天的

村莊

那些我不知道名字的樹如果有風

它們也會隨著窗戶搖晃

喜樹

再次經(jīng)過棲息于山坡下的庭園

發(fā)現(xiàn)它已被冠名喜樹掛上了小木牌

像是革命時期的犯人就要送去槍決

開個玩笑植物學系的工作目的是

多識鳥獸蟲魚之名藍果樹科喜光

我國特有分布于長江以南樹干端直

枝條伸展懷抱著自己的陰影滿足于孤獨

在黎明在傍晚在雨后黃昏在深夜里

在那灰撲撲的青年時代我默認它

就像默認著一位先知它的接納從不吝嗇

哦某日我們在下面站著雨停時青春

結束

那是一個無情的秋天枯葉沒有隨風而下

并非長得與眾不同只是恰巧避開了同行

和異物的遮擋贏得陽光也要被集體放逐

綠色烽爐從不熄滅當燒焦的黑暗無以

言說

我就指出它看哪這棵樹看哪這樹

那么多眼球在晃動光芒這活過來的綠骷髏

那么多淚水掛在風暴之后剛剛知道

它叫喜樹看不出與周邊的喬木

有何不同都是葉子都是樹干都是

疤痕累累被時間傷害過度的皮膚

都被某種力量牽引著向上去

仿佛那黃金天空隱藏著一座大教堂

我不知道這一次喜悅與上一次有何不同

每次路過我都被擊中忘記又再次歡喜