意大利隊(duì)的陳年往事

河西

那一年,意大利隊(duì)的隊(duì)員人人自危,因?yàn)樗麄兊脑捉o他們下的命令是:“要么奪冠,要么去死。”

由于第一屆世界杯遠(yuǎn)在南美的烏拉圭,在比賽開(kāi)始前兩個(gè)月,仍沒(méi)有任何歐洲隊(duì)伍決定正式參賽,當(dāng)時(shí)并非FIFA成員的英足總也拒絕了烏拉圭的盛情邀請(qǐng)。最終,在烏拉圭人的不懈努力下,歐洲國(guó)家參賽的也僅法國(guó)、比利時(shí)和羅馬尼亞三國(guó),以至于第二屆世界杯時(shí),烏拉圭人仍“懷恨在心”,宣稱歐洲國(guó)家不重視烏拉圭世界杯,而拒絕參賽。所以首屆世界杯的影響力究竟有多大,就可想而知了。

真正讓世界杯成為歐洲球迷的狂歡節(jié)的是第二屆1934年的意大利世界杯。“威尼斯電影節(jié)”之父、大獨(dú)裁者墨索里尼是個(gè)要面子的男人,他在羅馬建造了許多形象工程,目的就是要讓自己永垂青史。在文化體育方面,他也很會(huì)動(dòng)腦筋,1932年,他在水城威尼斯創(chuàng)辦電影節(jié),成為三大電影節(jié)中第一個(gè)亮相的電影盛宴(比戛納早了14年,比柏林電影節(jié)早了19年),世界杯他也申辦了第一屆,但最終與“世界杯之父”的光環(huán)頭銜擦肩而過(guò)確實(shí)讓墨索里尼備感遺憾。第二屆世界杯他可不想錯(cuò)過(guò),此時(shí)的墨索里尼政府正處于政治的巔峰時(shí)期,依靠其在歐洲“蒸蒸日上的聲譽(yù)”和不惜血本的投資(他為申辦世界杯在羅馬建造的足球場(chǎng)可容納8萬(wàn)人,而且他還向國(guó)際足聯(lián)承諾,最后獲得的利潤(rùn)與國(guó)際足聯(lián)分成),他順利得到了第二屆世界杯的舉辦權(quán)。

僅僅依靠政治上的成功并不能保證意大利隊(duì)所向披靡,墨索里尼做夢(mèng)都想讓意大利隊(duì)得冠軍,那怎么辦呢?墨索里尼從來(lái)不是什么正人君子,他秘密要求裁判在判罰方面袒護(hù)意大利隊(duì),半決賽和決賽的裁判在開(kāi)賽前都受到了墨索里尼的親切接見(jiàn)。要知道,在法西斯時(shí)期,惹毛了墨索里尼,隨時(shí)都有掉腦袋的危險(xiǎn)。所以出于對(duì)自己身家性命的考慮,相信大多數(shù)裁判都會(huì)選擇屈服。

當(dāng)然,這一屆的意大利隊(duì)實(shí)力也確實(shí)不俗,但可惜很多都不是意大利本土球員。為了將冠軍確保收入囊中,墨索里尼可沒(méi)少下功夫。和意大利有一點(diǎn)血緣關(guān)系的外籍球星都是他的目標(biāo)。阿根廷隊(duì)的蒙蒂曾經(jīng)幫助阿根廷隊(duì)在第一屆世界杯中奪得亞軍,如今,他又披掛上了意大利隊(duì)的戰(zhàn)袍,為意大利隊(duì)奪冠立下汗馬功勞。再加上國(guó)際米蘭出身的梅阿查這樣的天皇巨星,墨索里尼用最短的時(shí)間打造了一支夢(mèng)幻般的球隊(duì)。

墨索里尼居然還是現(xiàn)在“藍(lán)衣軍團(tuán)”的始創(chuàng)者。他親自設(shè)計(jì)了意大利隊(duì)的藍(lán)色球衣,雖然款式在歲月變遷中已經(jīng)有所改良,但藍(lán)色,已經(jīng)成為意大利足球的標(biāo)志。球票滯銷,他就親自上街買票,并把自己買票的大幅照片刊登在報(bào)紙上,依靠其政治影響力使得最后羅馬賽場(chǎng)上座無(wú)虛席。意大利隊(duì)是世界杯歷史上唯一一支需要參加預(yù)選賽的東道主球隊(duì),在1934年的預(yù)選賽上,他們的對(duì)手是希臘隊(duì)。在主場(chǎng),他們以4:0狂勝希臘,看起來(lái),對(duì)于弱小的希臘來(lái)說(shuō),意大利隊(duì)已經(jīng)勝券在握。但是謹(jǐn)小慎微的墨索里尼還不放心,對(duì)于客場(chǎng)挑戰(zhàn)希臘,他可不能接受陰溝翻船的結(jié)果。所以他想出一招:賄賂。意大利人在雅典為希臘足協(xié)修一棟房子,可以一直用到1980年,感激涕零的希臘足協(xié)決定,反正勝出的幾率渺茫,還不如做個(gè)順?biāo)饲椤＞瓦@么著,意大利隊(duì)順利進(jìn)入決賽圈。

在決賽中,意大利隊(duì)勢(shì)如破竹,當(dāng)然一個(gè)重要的原因就是場(chǎng)上有第十三名意大利隊(duì)員:裁判。7:1大勝美國(guó)隊(duì)毫無(wú)懸念,可是在西班牙的1/4決賽中,如果不是裁判的關(guān)照,結(jié)果還殊難預(yù)料。先是上半場(chǎng),意大利隊(duì)3名球員撞倒對(duì)方門將后破門,主裁判進(jìn)球有效,同時(shí),主裁又將西班牙隊(duì)下半場(chǎng)的那粒進(jìn)球吹掉,幫助意大利隊(duì)挺進(jìn)四強(qiáng),實(shí)在是有些“勝之不武”。墨索里尼盼望的德意會(huì)師決賽的計(jì)劃因?yàn)榻菘怂孤宸タ岁?duì)成功阻擊德國(guó)隊(duì)而發(fā)生變故,但是,這也是一件好事。如果有德國(guó)在,意大利恐怕還有所忌憚,冠軍歸屬恐怕也決非意大利囊中之物。可是德國(guó)隊(duì)既然出局,墨索里尼所想的就是一件事:冠軍。

據(jù)說(shuō)半決賽時(shí),丹麥裁判埃克倫德被墨索里尼叫去單獨(dú)談話,談了什么外人不知,想來(lái)不外乎曉之以理動(dòng)之以情,外加恐嚇威脅而已。受到恐嚇的不僅有裁判,意大利隊(duì)的隊(duì)員也是人人自危,因?yàn)樗麄兊脑捉o他們下的命令是:“要么奪冠,要么去死。”

不過(guò)死心塌地肯為法西斯意大利賣命的也大有人在,國(guó)際米蘭傳奇巨星朱塞佩·梅阿查就是墨索里尼的崇拜者,每次上場(chǎng)都要大喊墨索里尼的名字,并為意大利隊(duì)1934年和1938年兩次奪冠。

4年之后,世界杯移師法國(guó)。此時(shí)的梅阿查已經(jīng)成為了意大利隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng),場(chǎng)上絕對(duì)的核心,而且也是意大利隊(duì)內(nèi)唯一踢過(guò)1934年世界杯的球員。為什么換了這么多血呢?墨索里尼不滿意,1934年差點(diǎn)輸給西班牙的那場(chǎng)比賽讓墨索里尼想想就后怕,他擔(dān)心在法國(guó),又跑出來(lái)個(gè)西班牙,到時(shí)候在法國(guó),恐怕裁判就不一定向著意大利了。所以,他必須讓球隊(duì)的實(shí)力更上層樓才行,大換血的結(jié)果確實(shí)不負(fù)墨索里尼的重托,決賽4:2擊敗當(dāng)時(shí)如日中天的匈牙利隊(duì),令墨索里尼喜上眉梢。

廣羅人才,成就了世界杯歷史上第一個(gè)衛(wèi)冕偉業(yè)(之后只有巴西隊(duì)在1958年和1962年有過(guò)一次衛(wèi)冕)。但好景不長(zhǎng),二戰(zhàn)一打響,世界杯停辦,直到1950年才在巴西恢復(fù)世界杯。而此時(shí),沒(méi)有墨索里尼這棵大樹(shù)罩著的意大利隊(duì),在1958年時(shí)沒(méi)有沖出預(yù)選賽,在1966年中竟被朝鮮隊(duì)1:0淘汰出局,小組賽沒(méi)有殺出重圍,陷入低谷,直到1982年在西班牙世界杯上第三次奪冠才再塑輝煌。

二戰(zhàn)結(jié)束,墨索里尼被處決。鐵桿法西斯主義者梅阿查并沒(méi)有受到清算,為了紀(jì)念梅阿查的貢獻(xiàn),米蘭市政府在1947年他退役時(shí),將圣西羅球場(chǎng)重新定名為:“朱塞佩-梅阿查球場(chǎng)”,喜歡意甲的球迷一定對(duì)這個(gè)名字不陌生,這就是鼎鼎大名的國(guó)際米蘭的主場(chǎng),正是它,還讓人們偶爾想起一些墨索里尼時(shí)代意大利足球隊(duì)的輝煌。