失而復得的時代

陳 祥

熊景明的回憶錄，將許多人的滄桑一生聚集在一起，給人一個驚喜，人生何處不相逢。

你難以想象到，在被渲染為民不聊生、滿目瘡痍的舊社會，在邊陲云南的荒蠻之地，會有這么一個貴族家庭。他們亦非當地最為顯耀的人家，而是說，在人際交情和現代化的物質生活上，他們看上去、聽起來更像是住在上海灘租借的公館中，西化的摩登家庭。但其實，邊陲并不荒蠻，近代的云南因為毗鄰法國殖民地越南，受法國的影響較為明顯，從滇軍大量裝備法式武器便能一窺。抗戰初期，作為大后方的昆明接受大量逃亡的人們，包括西南聯大的舉辦，當太平洋戰爭爆發后，云南駐扎了不少美軍部隊，并囤積美國軍用物質，將美國文明迅速擴散。

而熊景明對自己父親的回憶，則是伴隨終生的傷痛。工科出身的父親，并沒有去思考救亡啟蒙的大命題，也就遠離了主義的祭旗，他們以年輕人的熱血本性和不安天性，好奇地去擁抱新技術和新式生活。用閃爍的微型燈泡為祖父制作衣扣、制作電子管收音機、玩槍、樂于買美軍留下的電器、裝電風扇、攝影、自己沖洗照片、射擊打獵、年輕友人擁著留聲機一道月夜泛舟湖泊。父親以一技之長參與修建了滇緬公路，作為技術員的父親，工作起來廢寢忘食，不在乎薪酬高低，但支撐其這樣的忘我工作，僅僅是對技術的熱愛，對本職工作的負責，只是出于最基本的倫理和興趣愛好，并沒有更高層面的精神力量。父親對國民政府的不滿，在于抗戰后的腐敗風氣盛行，以及濫發金圓券引發的經濟崩潰，他對政治并沒有什么奢求，只需要一個穩定的秩序。

作為一個舊時代的技術人員，意味著是牛鬼蛇神之中的知識分子，他難逃一劫。

從小學到云南大學，赴軍墾農場勞動，分配到鄉村教學，在身處全民不幸的時代，熊景明相對還是幸運的，她很早就體驗過“人”的生活，明白什么樣的生活叫做有尊嚴，什么樣的物質享受叫做豐盛或正常。熊家大院的富饒與顯赫，培養了她的貴族精神。半輩子臥病在床的母親，給予家庭無窮的愛和樂觀，父親讓孩子們接觸到時代的前沿，在夫妻反目互相告發的大環境中，熊景明的家如桃花源，暫時阻擋屋外的動亂。人性中最美好的東西，連同昔日的文明都在熊景明幼小的l心靈中埋下種子，身外的舊世界在消失、毀滅，內心卻隱隱留著毀滅前的印象。所以，當時代急劇轉型，告別革命重新走上建設發展的老路時，他們這樣的人可以很快找到方向，因為心中有坐標，但不少在無產階級樸素感情中成長起來，并心安理得將此視為天經地義的人們，則迷恫得找不到方向，成為失落的一代。