王國(guó)軍
2000年,女人離開(kāi)家來(lái)到這個(gè)小學(xué)校,當(dāng)時(shí)這里只有兩間簡(jiǎn)陋的教室,100多個(gè)學(xué)生。那時(shí)的女人風(fēng)華正茂,待了一個(gè)月就想離開(kāi)。她想回家,在這里的一個(gè)月,她甚至沒(méi)吃上一頓肉。為了改善生活,她只能背起鋤刀,在山上挖些不知名的野菜。
男人是這個(gè)學(xué)校的另一位教師,因?yàn)闂l件有限,男人就住在她旁邊,或者說(shuō)他們只有一簾之隔。晨曦里,男人很早就出去了,村邊有條河,男人每次都要去那里接學(xué)生。女人總想趁這個(gè)時(shí)候偷偷離開(kāi),但每次都在猶豫,因?yàn)橛悬c(diǎn)兒舍不得男人,也放不下孩子們。男人每天都和她重復(fù)一句話:“看,那些孩子多可愛(ài)。”
孩子們是真的可愛(ài)。女人的床邊,每天都擺放著一束鮮花,女人甚至不知道是誰(shuí)送的,每次問(wèn),他們都笑嘻嘻地跑開(kāi)。男人說(shuō):“在大山里,鮮花是送給客人最尊貴的禮物。”男人回來(lái)的時(shí)候,給女人帶了一把板栗。女人的眼睛濕潤(rùn)了,她望著男人離去的身影,久久沒(méi)有移動(dòng)。
男人是個(gè)真男人,讓女人感動(dòng),也讓女人心疼。為了不讓剛成立兩年的小學(xué)停課,他放棄了去沿海打工的機(jī)會(huì),毅然接過(guò)了教鞭。
以后的每天早上,女人睜開(kāi)眼睛,都能看到桌子上的一把板栗或者紅薯。那時(shí)候,山村里很窮,大家的日子都不好過(guò)。女人找到男人說(shuō):“你也不容易,一個(gè)人帶6個(gè)班,你應(yīng)該多吃點(diǎn)兒。”他笑笑,說(shuō):“大山里不像城里,沒(méi)有饅頭牛奶,這幾個(gè)月,委屈你了,如果你愿意跟著我的話,以后可能還要委屈下去。”女人就是這樣被感動(dòng)的,最終決定留下來(lái),守在男人身邊。
他們的婚禮簡(jiǎn)單,婚房簡(jiǎn)陋。婚后的日子,依然清苦。最苦的那段日子,男人想過(guò)出去打工,提著包裹轉(zhuǎn)身時(shí),看到在孩子們淚水漣漣的眼中滿是期待,他又放不下了。
災(zāi)難說(shuō)來(lái)就來(lái),沒(méi)有任何前兆。男人去接學(xué)生的時(shí)候突然就暈倒了,高燒不退。老人們建議去醫(yī)院檢查,但為了不耽誤學(xué)生,男人堅(jiān)持讓女人在家里給自己輸液。男人說(shuō),孩子們要緊。當(dāng)然,這些都無(wú)濟(jì)于事。男人再次昏迷,被緊急送往醫(yī)院。
夜里,男人緊緊抓住女人的手,說(shuō):“一定要通知老村長(zhǎng)安排老師去上課,別耽誤了孩子們。”
男人得的是急性白血病。醫(yī)療費(fèi)用大概要四五十萬(wàn)元。男人始終目光黯淡,女人知道男人的心思,挽著男人的手,輕輕說(shuō):“要不,我回家吧?”男人低著頭:“你不怪我?”女人說(shuō):“不怪你,我知道你心里放不下孩子們。”男人不說(shuō)話,眼里溢滿了淚水。
后來(lái),有人給他們捐款了。南方一家報(bào)紙還刊載了男人的事跡,一場(chǎng)“傳遞山村學(xué)校薪火,援助白血病老師”的行動(dòng)迅速在南方城市展開(kāi)。男人真想回家,但孩子們不許,老村長(zhǎng)不許,縣長(zhǎng)也不許。男人只好說(shuō):“要是沒(méi)老師愿意去頂替我們,就拿我倆下半學(xué)期的工資作補(bǔ)貼吧。”
在男人住的醫(yī)院里,不斷有熱心的市民來(lái)看望,也不斷有學(xué)校的信息傳送過(guò)來(lái),知道孩子們有課上了,男人的心才平靜下來(lái)。
男人是微笑著走上手術(shù)臺(tái)的,他進(jìn)手術(shù)室前的最后一句話是:“我希望能馬上康復(fù),盡快回到自己的工作崗位上。”所有的人都被這句樸實(shí)的話和他微笑的表情深深震撼了,因?yàn)榇蠹叶贾?這是世界上最美的堅(jiān)守。
這是一個(gè)真實(shí)的故事,男主人公的名字叫趙鵬,他和妻子已經(jīng)在這所只有兩個(gè)教師的學(xué)校里堅(jiān)守了10年。
(霜月白摘自《短篇小說(shuō)·原創(chuàng)作品版》)