握緊你的繩子

兩年前,我患上了一種類型罕見的乳腺癌,需要強化治療長達一年。我來到兒子的學校,告訴他的班主任琳達,以后每周一早晨我不能再來學校幫忙了。當我告訴她等待著我的漫長治療時,我沮喪得哭了起來。琳達緊緊握住我的手,給我講述了她的朋友安的故事。

一年夏天,安決定去玩漂流。每個參加這種冒險的人都要先學習一些漂流的基本知識和安全常識。當指導員談到這種活動可能遇到的危險時,安很害怕,“萬一我的筏子翻了或被激流沖向礁石該怎么辦,萬一我掉進湍急的漩渦被卷到下游呢……”對于安的各種焦慮,指導員只有一個答案——“在橡皮筏的外周系有一根繩索。無論發生什么,你都要抓緊那根繩子,絕不能撒手,牢牢握住它!”你猜怎樣?那天,一場暴風雨不期而至,安的皮筏真的翻了,但她沒有忘記指導員的話。她緊緊抓住繩子,最后平安得救了。

我望著琳達,心中不解這個故事與我何干。“去找到你的那根繩子,米拉。”她建議道,“然后抓住它,無論發生什么都不要松手!”琳達給了我一個擁抱,之后便轉身走回了教室,留下我一個人琢磨她的話。

我的救命繩到底是什么呢?什么能幫我度過化療、放療及手術的危險之旅呢?不久,我就找到了答案——家人、朋友對我的愛就是我的救命之繩啊!不管前方有多少坎坷險阻,一路上都有他們在陪著我,支持我。

隨著治療的深入,我從沒松過那根繩子。化療期間,丈夫對我說:“靠著我。我會一直陪著你給你力量。如果你堅持不住了,我就抱著你,直到你有力氣可以自己前行。”于是我握緊了它。臨近手術,一位好友在我的病房里掛上了一只象征勇氣的日本絲綢鯉魚,于是我握緊了它。“母親節”那天,我正對未來感到迷茫無助,女兒送給了我一塊代表希望的蛋白石,于是我握緊了它。在我因化療頭發全部脫落后的一個夜里,我在枕頭下發現了50美分和一張落款是“頭發仙女”的字條,我再一次握緊了手中的生命之繩。

在這一年間,我也與家人產生過矛盾,我曾和孩子們爭執過,也曾和丈夫因某些瑣事吵過嘴。以前,處理類似的家庭分歧對我來說很容易,但在這個特殊時期,我卻不能忍受爭吵過后的孤獨和寂寞。冷戰的日子是我最難挨、最害怕的,我無法獨自承受長達一年的痛苦治療。每當這時,我都感覺生命之繩正從我的手中慢慢滑落,黑暗的水流即將把我吞噬。家人、朋友給予我的愛和歡笑就像化療、理療一樣,對我的生死存亡起著至關重要的作用。整整一年,我都牢牢抓著這根繩子不松手。化療結束后,我的腫瘤并沒有像期望的那樣縮小,當X光發現我肋骨上有一處疑似骨轉移的陰影時,我都沒有放手。我緊握繩子,因為我的生命系于其上。

最終,我在這次旅途中幸存了下來。我的橡皮筏雖然已被暴雨和激流擊破,但它仍然漂浮在水面上。我的耳畔時常回響起琳達的聲音:“去找到你的那根繩子,米拉。”我找到了,直到現在也沒有放手。