你的愛有中藥香

阿 旺

中藥,聞之清雅,愉悅自然;食之健康,祛病延年……這,亦是真愛的功效。

綠茶

宋青雨,認識你的時候怎么不知道你懂這么多。只記得冬天開始的時候有個高個子的傻瓜護送我上夜校,冬天還沒有過完,就糊里糊涂被俘獲了。女孩一般都喜歡高個子的男人,你也說過我這么小,可以整個抱在懷里,那時候真的是因為這個才決定和你在一起的。

宿舍的娓娓去穿左耳第三個耳洞的那天,我心里也夠癢了,誰說我是對時尚慢半拍的人,我只是害怕疼痛。其實豁出去,就沒有那么痛了。只是耳朵還是發炎了,又熱又紅,忍不住想用手撓。女孩都想把自己最好看的一面給心愛的人看,于是用頭發遮著,你到底看見了,在茶筒里扒拉了半天,找出一枚茶葉梗。我奇怪那么不起眼的茶葉梗竟然能消炎,就像到現在還在疑惑會因為那么一個小原因和你在一起。

“綠茶,味甘苦,解毒消炎。”這可是你告訴我的。

兩面針、黃芩

認識你以后就不用佳潔士或黑人,只用兩面針。中藥牙膏可以保護牙齦,你說以前曾有一種牙膏是用黃芩做的,保護牙齒更好,只是現在那個牙膏廠倒閉了。你微微一笑,露出的牙齒真白啊。我嘲笑你惜命。你卻振振有詞,傻瓜,我活著還不是為了保護你。

世界上的情話都說重復了,會不會被感動,不是看說了什么,而是看誰對你說。你說的情話,讓我暖暖的。

夏桑菊

被你狠狠騙了一次。我總喜歡生點小病,恨極了吃藥卻想吃好吃的。那天冒雨爬縉云山,回來后果然感冒了,半夜還想喝可樂。你跑下樓給我買,還好心地煮開。煮出來的可樂味道怪怪的。第二天感冒卻好了,后來問你買的是什么牌子的可樂。“傻瓜,那可不是什么可樂,那是夏桑菊顆粒,夏枯草、冬桑葉還有野菊花,加工在一起,可是治感冒的。”

冬天的時候給你織溫暖牌圍巾,想到夏桑菊,我們叫它溫暖牌可樂,好不好?

苧麻、金銀花

那天沒有穿花枝招展的衣服,我們一起去買的那件淡青色苧麻襯衣能吸汗很清涼,我穿著它剛剛好。那個女孩,我真的不知道你以前有女友的。看著她戴著玉鐲,妝化得那么淡,卻氣質非凡。聲音也是那么好聽。幸好我們一直喝的金銀花茶,不然真不知道用什么飲料搭配她的氣質。她很淡地提及你們過去的事。后來她問:“青雨,喜歡你嗎?”我頓時傻了。

突然不知道我有什么值得你喜歡的,我以前是不自卑的,看見她就有了,淡淡地藏在心里揮不去。是不是喜歡你的女孩都要變成你喜歡的樣子,身上有一股藥香,懂得九十九味中藥,還要有古典婉約的美麗。我的心突然痛楚起來。

花椒籽

是不是不和你吵架就不會牙痛?真的是一些小事情,我卻狠狠揪住不放。還是那些自卑在作怪,明明知道你沒有錯,可那時候怎么會想那么多呢?你的心里永遠有一間小房子是給我出氣的,你的好脾氣遇到我,不怕我是刁鉆的野蠻女友嗎?

火氣大,牙齒終于痛了。想你照顧,又怕你不來照顧。你說以后不要這樣好嗎,像牙痛那么小啊,卻讓你痛得沒有時間和我吵架。靜靜地看你去廚房取了兩顆小小的花椒。放在疼痛的位置上,有一股麻麻的感覺,一吸氣又涼涼的。剛才那些鉆心的疼痛跑哪去了?

你醫好了我的牙痛,可我讓你心痛了嗎?

何首烏

喜歡你的名字——青雨,喜歡被你叫傻瓜,懷念你身上樟木香的味道,和用兩面針刷的白牙齒。你不抽煙,喝極少的酒,干凈得像一味中藥。認識你的時候,我還和所有女孩一樣,臭美,愛逛街買一些永遠都用不上的東西,還吃沒有營養的膨化食品。你很多次和我提及,要我好好吃飯,注意健康,我們是要相愛一輩子的,一輩子那么長。

不知道是不是你杜撰的。你告訴過我世界上有一種植物長到一千年的時候,它的根部就會長成兩個緊緊擁抱的小人。在一起越久他們抱得越緊,最后變成一個人。你說那味藥要我也知道,是何首烏,你每天用來給我洗頭發的那種。

“傻瓜,我們要變成一個人。”你說。