斯皮爾伯格:從小就是“大導演”

王溢嘉

有一個男孩子,在十二歲時成了他家的“家庭攝影師”,先是用八厘米攝影機記錄家人的生活;不久,就開始試驗各種特殊效果,譬如夜空中的異光、玩具火車的撞毀等;后來更開始編排情節,自己搞起剪輯和配音來。

為了滿足這位“小導演”的少年夢幻,他爸爸、媽媽和三個妹妹都成了隨喚隨到的免費而忠實的演員。有一次,他母親還用壓力鍋悶煮三十罐櫻桃,讓它爆開來,將廚房噴得“血淋淋”,好讓他能拍些“非常恐怖的理想畫面”去參加攝影比賽,而他也真的奪得了獎章。

十五歲時,他就完成了四十分鐘長度的作品———《無處可逃》,后來又拍了十幾部作品,經費都來自他利用假日打工所得。他甚至利用攝影將班上經常找他麻煩的一個大塊頭變成他的好友兼保鏢。方法是有一天跟對方說:“我正在拍一部打擊納粹的片子,想請你當里面的戰斗英雄。”對方在大笑之后答應了。他讓那個大塊頭穿著軍服、戴上鋼盔、背著背包,飾演游擊隊長:大塊頭演得很賣力、很愉快,兩人因此而成為好友。

他就是后來成為國際知名大導演的史蒂芬?斯皮爾伯格,他所拍的《大白鯊》《第三類接觸》《ET》《侏羅紀公園》《辛德勒名單》等電影都叫好又叫座,充滿想象力。斯皮爾伯格的輝煌表現跟他在青少年時代的經驗及家人對他的支持鼓勵當然有密切的關系,但更重要的也許是斯皮爾伯格自己說的:“我現在的成就和我居住、成長的地方———亞利桑那州鳳凰城的郊外———有很大的關系。郊居生活平淡無奇,你必須自己去制造樂趣。我在十二歲時,為了要打發無聊而開始學攝影……我發現我可以利用創造一個故事,來為我自己創造一天或是一整個星期的快樂。我想這也是作家寫作的原因———這樣他們就可以改造世界。透過攝影、透過想象,我發覺我什么都可以做,住什么地方也都無所謂了。”

不要怪你住的地方偏僻、沒有生氣,也不要怪你的生活平淡無趣。要怪只怪你不會像斯皮爾伯格,以豐富的想象力為自己創造精彩的故事。

(雨虹摘自新浪博客圖/李光輝)