造就“總統口才”的幕后寫手

楊晴川

奧巴馬背后的青年才俊

現任美國總統奧巴馬的文采與口才為世所公認。這與他大膽啟用青年才俊充當“文膽”有直接聯系。

奧巴馬的白宮寫手班子有十多人，但核心人物卻是兩個剛出校門沒幾年的毛頭小伙。

其中一位是27歲的首席撰稿人喬恩·費夫洛。自2004年民主黨全國代表大會開始，費夫洛就一直追隨著奧巴馬。奧巴馬在去年競選過程中的每一次重要演講都是由他執筆的，2009年1月20日奧巴馬的就職演說也是出自他的手筆。這也使他成為有史以來最年輕的總統就職演說撰稿人。

為了寫好奧巴馬的就職演講，他從去年11月份奧巴馬勝選后，就開始每天借助濃咖啡和紅牛飲料的刺激，花16個小時坐在電腦前仔細研究歷代總統的就職演講。他不但熟記奧巴馬在民主黨大會上的演說，據說連奧巴馬自傳《來自父親的夢想》都隨身攜閱。為了琢磨奧巴馬的思想和語言，他幾乎不離奧巴馬左右。由于在白宮的顯赫地位，費夫洛當選了《時代》雜志評選的“百名最有影響力的人物”之一。

奧巴馬的另一重要寫手是費夫洛的副手、目前白宮唯一的外交政策演講撰稿人本·羅茲。他今年31歲，2002年從紐約大學拿到碩士文憑，專業是小說寫作。

作為外交政策寫手，羅茲不僅要揣摩奧巴馬的講話習慣和語音語調，而且還要熟知外交事務。他是目前白宮寫手中唯一身兼外交顧問的人，而且經常列席白宮國家安全會議。奧巴馬就任以來的每一篇引起世界關注的外交政策講話，自宣布從伊拉克撤軍和對阿富汗增兵，到發表無核世界演講，再到中東政策講話，全都出自他的手筆。

羅茲寫的講稿恰如其分地反映了奧巴馬的個人風格和外交理念，因此受到白宮團隊充分肯定。在今年4月奧巴馬結束訪歐后的返航途中，奧巴馬和他的團隊一起為羅茲鼓掌，感謝他為此次訪問成功所作的貢獻。

阿克塞爾羅德說。羅茲的最大長處在于“他真的理解總統的聲音”，“在外交事務上與總統心有靈犀。”

寫手命運因人而異

如今，白宮寫作班子通常與白宮研究部門一起辦公，主要任務除了為總統起草演說講稿外，還包括起草總統致國會的郵件、總統公告、行政命令、總統致白宮訪客的問候語、新聞發布會開幕詞及其他公開聲明和文件。

實際上。美國開國之初并沒有專門的白宮寫手。開國總統喬治·華盛頓經常和托馬斯·杰斐遜、詹姆斯·麥迪遜和亞歷山大·漢密爾頓等政府高官商量如何撰寫講稿。

20世紀上半葉的美國總統們喜歡請專業人士代筆。富蘭克林·羅斯福總統聘請劇作家羅伯特·舍伍德為其捉刀。德威特·艾森豪威爾的寫手是記者埃米特·休斯。

白宮寫手的命運也是因人而異的。一些人在離開白宮后事業有成，比如，林登·約翰遜的寫手杰克·瓦倫蒂后來成了美國電影協會主席。里查德·尼克松的寫手中，威廉·沙費爾成為《紐約時報》專欄作家，帕特·布坎南成了政論家，并參加了兩次共和黨總統候選人提名競爭。卡特的寫手當中，詹姆斯·法洛斯和亨德里·赫茨伯格后來都成了有影響力的作家。

(歸雁生摘自(環球)2009年第24期)