不能說的秘密

范德拉.杰拉

在印度,孩子同樣承擔著父母的期望,那些不能實現父母夢想的年輕人也在痛苦地活著。這是一場悲劇。

解剖課上的眩暈

醫院里的福爾馬林氣味強烈地刺激著她的鼻孔,她面臨著一場嚴峻的考驗。

“薩普拉,留神觀察。這可是你第一次上尸體解剖課。”阿米特微笑地說道。

薩普拉覺得喉管有一股酸液在往外涌。死亡,她討厭死亡。在那些密閉的病房里,在父親近3個月的生死掙扎中,她已經見證過死亡。死亡是可怕的,可如今她每天都得面對。這是她的職業。

本來她的哥哥拉吉夫長大后要成為一位醫生的。這是她父親多年來的夙愿:兒子當醫生,女兒做教師。

要是拉吉夫真能實現父母的夙愿,薩普拉就可以選擇自己的前程了。

這時,蓋在尸體上的白布突然被揭開了。

“多么年輕帥氣的小伙子!”有人嘆息道。薩普拉隨即朝尸體臉上望去,頓時覺得天旋地轉,眼前一片發黑。要不是阿米特及時扶住,薩普拉早就癱倒在地了。

“薩普拉,別緊張?！卑⒚滋赜檬州p輕地扶著她,安慰道。這時,肚里的一股酸液又一次涌進她的嘴里。她急忙跑出解剖室,沖向洗手間,大口大口地嘔吐起來。

“怎么啦?”回到解剖室,人們好奇地問。

“沒什么?！彼吐晳馈？吹饺藗儩M臉的疑惑,薩普拉又說道,“他讓我想起了我的哥哥拉吉夫?！彼_普拉明白,今天自己無法再走上這張解剖臺了。此情此景,她無法使自己保持鎮靜。

周圍一片沉默。同事們都聽說過她哥哥的事,也知道她父親已經死了。

“放松一點兒?！敝笇пt生關切地安慰她,“今天,你就站在一邊觀察吧?！?/p>

妹妹接過了哥哥的重擔

拉吉夫,她想到了哥哥拉吉夫。

拉吉夫長得一表人才,當畫家是他的夢想,拉吉夫喜愛藝術,喜歡一切美好的東西。他應該干自己喜歡的事業,而不是躋身于這個你死我活充滿競爭的世界。

解剖課進展得非常順利,薩普拉聽到指導醫生在那里講解著什么。她努力想集中注意力,但心緒已經飛到九霄云外。

她知道,拉吉夫柔弱的肩上擔負著父母的重托。盡管拉吉夫也作了一番努力,但每次考試結果都讓父母非常失望,他們的心快要碎了。

隨后便是各種考前測試以及醫學院的入學考試。第二批醫學院校錄取結束,哥哥還是落榜了。絕望之中,父親氣急敗壞地抽出皮帶向拉吉夫狠狠抽去。

第二天,意外的事情終于發生了,拉吉夫突然離家出走。沒有留下任何字條、任何線索,便走出了家門,一去就再也沒回來。

薩普拉記不清自己給警察局打過多少次電話,在報紙上登了多少次廣告,尋找了多少家醫院和停尸房,到處都找遍了。多少年來,她無數次徘徊在希望和絕望之間,希望有一天哥哥會突然歸來,就像他當初突然離去一樣。后來,她把希望寄托在郵遞員身上,希望他會帶來哥哥的消息。等呀,等呀,等著電話鈴響,一等就是幾個月、幾年。

薩普拉發現父親的臉上悄悄地爬滿了皺紋,眼中總是噙滿了淚水。不久,父親的心臟病發作了。于是,薩普拉向父母發誓,她要代替哥哥去實現他們的夙愿。為了那本不該屬于自己的心愿,她不分白天黑夜地勤奮學習,唯一得到的補償就是父親看到醫學院錄取通知書時那幸福的淚水。

后來,在一次交通事故中,父親受了重傷。經過3個月的生死掙扎,他最終未能逃過死亡的魔爪。從此以后,在那座孤獨的房子里,薩普拉與心情沮喪的母親相依為命,過著悲傷而孤獨的生活。

為了母親,哥哥必須“活著”

解剖課完了。

“看上去你還不是那么糟糕,好點兒了吧?”指導醫生親切地問,“薩普拉,下次該你親自去做了?！?/p>

薩普拉默默地點點頭。

回到家已是傍晚時分。母親站在門口,臉上總是掛著一絲揮之不去的倦意。多少年來,她總是那樣站在門口,盼望著有一天兒子拉吉夫會從那里走來。

“我已經準備好齋飯了。”母親告訴薩普拉。

“干什么?”薩普拉無精打采地問道。

“今天是薩克丘斯節,我給兒子做了一頓長壽齋飯?！彼f道?！霸趺?你忘了?”

“可你沒了兒子?！彼_普拉說道,“你的兒子早在兩年前就離你而去了?！?/p>

“不,我的拉吉夫還活著?！蹦赣H說道,“無論他在哪里,他一定會沒事的。”

“媽,”她疲憊地勸道,“如果他還活著,他早就跟我們聯系了,為什么你不相信他已經死了呢?”

“你今天到底怎么啦?！蹦赣H憤怒地詰問道,“你怎么能這樣說話!他肯定還活著。我的心靈能夠感受得到?！?/p>

薩普拉想到了解剖臺上躺著的那具尸體。拉吉夫———她的哥哥———死了。她感到非常內疚,這種情緒一下午都籠罩在她的心頭。她為自己不能說出真相,不能認領哥哥的尸體,不能將他送往該去的火葬場而感到愧疚。

薩普拉知道,自己將永遠帶著一顆愧疚的心。母親正是靠希望而活著,希望有朝一日哥哥會回到她身邊。這是一個虛無縹緲的希望,但畢竟還是一個希望。

她不能說出事實真相。

“拉吉夫,原諒我吧!”薩普拉默默地念道,“你可是媽媽賴以生存的希望。為了媽媽,我不得不讓你一直活下去?！?/p>

母親走了過來,把手放在她的額前?！皝戆?過來祈禱吧,為你哥哥的長壽而祈禱?！?/p>

薩普拉呆呆地看著那搖曳的燭光,就像看見了母親眼中那渺茫的希望。

母親低聲祈禱著。薩普拉低下了頭,她不想讓母親看見自己流淌著的眼淚。

(聶勇摘自《青年參考》

2010年2月5日)