開在餐桌上的玉蘭片兒

納蘭澤蕓

周末去市場(chǎng)買菜，看到有新鮮的竹筍賣了。裝在籮筐里，還沾著新鮮的紅泥土。嫩生生的，我挑了幾只，還蠻貴。

“一只筍，一棵竹”。多年前媽媽常說這句話。

小時(shí)候村里人都窮，春來沒啥新鮮東西可吃。不遠(yuǎn)處的山上呀，一陣春雨滋潤(rùn)，漫山遍野尖尖的竹筍娃娃愛煞人，可是那山是人家承包的，不能隨便去挖筍的。村里的大姑娘小媳婦就提著籃筐與看山人打游擊。

山上筍多，山土又松軟，她們都不必用手刨，用腳照著筍根用勁一踢，咦，一棵肥嘟嘟的春筍就咕嚕嚕滾了出來。回到家，剝掉筍殼，將肥白的筍切細(xì)絲，和咸菜一起炒了，是下飯的一碗好菜，孩子們一筷接一筷地夾，再夾時(shí)被母親一筷擋住：“別都吃光了，下頓還要下飯呢！”

竹筍又叫“逢人配”和“百搭菜”，就是隨便搭配什么菜都好吃。當(dāng)然啦，搭配香噴噴的肉最好吃，可是，那時(shí)窮，沒肉吃。如果筍多，可以切絲后晾曬干了做筍干，可以吃很長(zhǎng)時(shí)間。

要追溯起老祖先吃筍的歷史，那可就遠(yuǎn)了去了。詩(shī)經(jīng)里就有“其簌維何，維筍及蒲”——春日祭祖的時(shí)候，估計(jì)就像現(xiàn)在的清明節(jié)吧，沒什么好東西來敬供，只好謙恭地對(duì)神和地下的祖宗說，請(qǐng)?jiān)彴。瑳]什么好東西敬您，只有新鮮的竹筍和新蒲。

筍嘛，一目了然，可是蒲是什么東西？沒弄明白，不會(huì)是蒲草吧?“君當(dāng)如磐石，妾當(dāng)如蒲草，蒲草紉如絲，磐石無(wú)轉(zhuǎn)移。”那紉如絲的蒲草，割都割不斷，還能吃？想不通。

那個(gè)寫《閑情偶寄》的李漁，筍若有知，必定會(huì)引他為知己。李漁在《閑情偶寄》里可是把竹筍狠狠夸了一番，說它是：“至鮮至美之物，蔬食中第一品。肥羊嫩豕，何足比肩？凡食物中不論葷素，皆當(dāng)用作調(diào)和，菜中之筍與藥中之甘草，同是必需之物，有此則諸味皆鮮，食筍而遺肉。”就是說，有了竹筍，那肥香的豬肉、羊肉、牛肉都已不入我的法眼了。

喜筍、愛筍甚至嗜筍的可不止李漁一人，被人稱之為“詩(shī)鬼”的唐代詩(shī)人李賀就說：“籜落長(zhǎng)竿削玉開，君看母筍是龍材。更容一夜抽千尺，別卻池園數(shù)寸泥。”李賀長(zhǎng)相丑陋，巨鼻、麻竿兒瘦、長(zhǎng)指爪，愛寫“秋墳鬼唱鮑家詩(shī)”這種鬼氣森森的詩(shī)句，但卻難得寫了這樣一首詠竹筍的雅詩(shī)。

白居易呢，不僅說他愛吃筍，還寫出了他的吃法“置之炊甑中，與飯同時(shí)蒸。紫籜拆故錦，素肌劈新玉。每日逐加餐，經(jīng)時(shí)不思肉。久為京洛客，此味常不足。”真夠簡(jiǎn)便的，將竹筍與飯同時(shí)蒸，嗯，不知道這樣好吃不，我也想試試。

還有那個(gè)蘇東坡老先生，一生浮浮沉沉，打擊連連，可是他對(duì)生活的熱望依然是那么高，香糯紅潤(rùn)東坡肉，日啖荔枝三百顆，先生會(huì)享受！然而輪到竹筍了，他說：“長(zhǎng)江繞郭知魚美，好竹連山覺筍香。”在一波一波的政治貶斥和偏遠(yuǎn)流放中，心性淡然，流行坎止，還能覺出筍香撲鼻，真是不易！

經(jīng)常看到菜譜上有一樣配料叫玉蘭片，我納悶了好長(zhǎng)時(shí)間，不知道這玉蘭片究竟是啥玩意兒，難道是玉蘭花的花瓣兒？一直是個(gè)謎。有次去超市，看到一個(gè)塑料袋上寫著玉蘭片，心下一喜，透過包裝袋使勁兒看里面的東東，一片一片，白白半透明，我趕緊問旁邊的工作人員。

工作人員解答得還挺專業(yè)，她說玉蘭片就是竹筍做的呀，先把竹筍切片，然后用清水浸泡，煮熟，晾干，用特制的工具把筍干壓扁，再用微微的炭火烘烤，最后就成了干燥雪白透明的玉蘭片。講究的人家做湯都用到它，吃之前要用水泡發(fā)的，叫水發(fā)玉蘭片。

玉蘭片，多雅致的名兒呀，我趕緊買下一包，晚上做湯的時(shí)候放一點(diǎn)，一定會(huì)香得沒了方向。■