孔子墓蒙難記

劉炎迅

傳說中，秦始皇曾經下令挖掘孔墳，而歷史上有據可查的破壞孔子墓事件，發生在1966年。被紅衛兵小將們搗毀的不僅僅是“孔家店”，更是中華文化的命脈。遭遇浩劫的孔子故里，在全國破四舊運動中損失最為慘重。

墓穴被挖開，孔子第76代嫡孫，衍圣公孔令貽的尸體跟著被拖了出來。孔令貽是孔林掩埋的最后一位“衍圣公”，這是孔子嫡系長子長孫的封號，自宋代起就世襲爵位。

尚未腐敗的47年前的臉，以及身體，此刻被劃破，在1966年冬日的空氣中，迅速氧化，變黑。

圍觀者是一群青年，穿著綠軍裝，戴著紅袖標，他們是“革命無罪，造反有理”的紅衛兵小將，在他們身后，擁擠著更多的穿著土布棉衣的從四面八方趕來看熱鬧的農民。

劉亞偉此時只有13歲，他告訴《中國新聞周刊》記者，依舊清晰記得自己的感官系統淪陷在臭味中的無力感，“真是另一個世界來的氣味。”劉亞偉感覺一只大手使勁地抓住自己的胃，不斷地揉捏。

在紅衛兵闖入孔林掘墓之前，他們已經光顧了孔廟和孔府，砸斷歷代碑刻，火燒孔子塑像，摧毀了一切“代表封建主義罪惡腐朽勢力”的瓶瓶罐罐。

許多年后劉亞偉說，自己是個罪人。其實，他只是一個看熱鬧的孩子。

幾天的破壞，幾百年也恢復不了

外地的紅衛兵即將沖過來，一個令人驚悚的細節是，這些精力充沛的年輕人甚至不休不眠，從泰山腳下一路砸到山頂砸壞了很多石碑和摩崖石刻。

1980年代，劉亞偉還是曲阜縣委報道組成員，看到了縣政協一位同事的報告，這份2萬字的報告，搜集了文革時譚厚蘭等人如何討孔、砸碑、挖墳的事實，還列有一些數據。

這讓劉亞偉驚訝，他開始反思少年時看到的那些荒誕劇。從1990年起，劉亞偉和曲阜文化館的研究員王良四處采訪，尋找親歷者，比如一位昔日革委會主要成員，但他閉口不談。第7次，他被堵在一家文物商店里，終于開口。他的老伴坐在一旁抽煙，冷眼旁觀，每每提及文革反孔之事，此人就側身去看老伴：說點吧?老伴同意。于是就一點點說。

時光回溯到1966年。那一年的8月23日，曲阜縣政府接到消息，外地的紅衛兵即將沖過來，他們正一路打砸，毀壞文物。曲阜一中的學生們在孔廟大門上貼出了“緊急行動起來，防止階級敵人的一切破壞活動”標語，并將本來開放的孔廟東華門、西華門和南門封了起來。

許多農民來到孔府門口站崗。他們來不及制作紅袖標，就在胸前別上一個紅布條，寫著“貧下中農”。

此時，曲阜縣委書記李秀公開演講，說“三孔”是國務院明文規定的全國重點文物保護單位，破壞它，就是破壞國家財產，干擾斗爭方向。他后來回憶，當時的想法是，幾天的破壞，幾百年也恢復不了。

曲阜城處于高度戒備狀態之中。不料，曲阜師范學院部分紅衛兵行動了，他們一路高呼“打倒孔老二”“徹底搗毀孔家店”。

在孔府門前，文管會工作人員把紅衛兵們攔住了。

紅衛兵們齊聲背誦毛主席語錄：“凡是反動的東西，你不打，他就不倒，這也和掃地一樣，笤帚不倒，灰塵照例不會自己跑掉。”

時任副縣長王化田站出來，指著國務院立的文物保護的碑說，“你們好好看看，誰要在這里搞破壞，是觸犯國家法律的。”

一個紅衛兵上來就問：“你是做什么的?”

王化田自報家門：“我是王化田，是副縣長。”誰知，他的話音未落，學生們便高呼“打倒王化田”，“打倒孔老二的看家狗”。

“孔墳可以挖掉”

林杰提醒譚厚蘭，“孔子已經死了兩千多年了，現在還來搞他，現實意義究竟在哪里?這是你們去山東之前首先要搞清楚的問題。

“今天，‘孔家店是收藏封建主義、資本主義，修正主義四舊污垢的‘三合店，是樹立毛澤東思想絕對權威的大障礙。”這是北京師范大學毛澤東思想紅衛兵“井岡山戰斗團”寫于1966年11月的《討孔戰報》。

在曲阜，很多孔府后裔接受《中國新聞周刊》記者的采訪時，一個名字被他們不斷提及——譚厚蘭，這是當時“討孔”的干將，是“井岡山戰斗團”的負責人。

譚厚蘭是北京師范大學“調干生”，曾被抽調到《紅旗》雜志幫忙。由此，她結識了林杰，林杰是當時《紅旗》雜志的主要作者，是文革初期的風云人物。

劉亞偉曾查閱到譚厚蘭被審查時所寫的交代材料，其中記述，林杰曾這樣對譚厚蘭說：“我給你介紹一個地方，除了大慶之外的一個好地方——山東曲阜，到孔老二的老家去造孔老二的反。”

林杰接著說：“你們應當率先在文化大革命中起來造這個反。”譚厚蘭當時的回答是：“……我們去，我們一定去!”

而根據有關文革檔案、《討孔戰報》以及諸多當事人回憶，1966年11月11日，時任中央文革小組組長陳伯達從北京打來電報，指示“孔廟、孔府、孔林不要燒掉”，但“孔墳可以挖掉”。

同一天，時任中央文革小組成員的戚本禹打來電話：“漢碑要保留，明代以前的碑，也要保留。清碑可以砸掉。對孔廟可以改造，可以像‘收租院那樣。孔墳可以挖掉。可以找懂文物的人去看一下。”

譚厚蘭們制定了行動計劃，起草了《火燒孔家店——討孔檄文》《告全國人民書》，同時派出了兩支“先遣隊”，分別對山東省委、曲阜縣委進行“火力偵察”。

為了阻止紅衛兵破壞“三孔”，曲阜人用大木箱將孔府門前的石獅子整個罩起來，外面再貼上毛主席像，還寫上標語，以為如此一來，誰也不敢去動了，更別說砸了。

但這樣的努力在反孔風潮中不堪一擊。

11月12日下午，“全國紅衛兵徹底砸爛孔家店樹立毛澤東思想絕對權威革命造反聯絡站”宣告成立，標志著北京師范大學紅衛兵與曲阜當地紅衛兵組織聯合陣線的形成。

11月13日，孔府大門被迫打開，工人、干部、學生、從幾十里外坐著毛驢車趕來的鄉下老大娘一涌而入。

11月15日，孔府大門前舉行“徹底搗毀孔家店誓師大會”，國務院1962年立在孔府門前，寫有“全國重點文物保護單位”的石碑被砸碎了。

會后，紅衛兵們分頭沖進孔廟、孔林、周公廟，砸碑、拉匾、搗毀塑像。

有人從孔子像中掏出了一部線裝古書。這是一部裝禎考究、古色古香的明版《禮記》。緊接著，人們又從孔子、以及包括顏回在內，被稱作是“四配”“十二哲”的孔子門生塑像肚里紛紛掏出了線裝的《周易》《尚書》《詩經》《春秋》《大學》《中庸》《論語》《孟子》等。擠不上神龕的紅衛兵，便將那些摔落在地上的至圣先賢們的頭顱像踢足球一般地踢來踢去。

動用了雷管和炸藥

手持鐵锨镢頭的紅衛兵和抽調來的農民扒墳隊，锨镢并用，在孔子、孔鯉、孔及祖孫三座墳墓上同時作業，一時間塵土飛揚。

1966年的11月29日，陰冷。

劉亞偉記得，那天吃完早飯，聽說譚厚蘭要帶領北京來的紅衛兵去扒孔子墓，他和一幫孩子跑到孔林看熱鬧。他們趕到

時，孔子墓周圍已經擠滿了人，擠不進去的便爬到樹上和圍墻上，負責維持秩序的紅衛兵手挽手拉起了人墻。濟寧地區和曲阜縣的幾位領導跟在譚厚蘭后面，再往后，是一大串帶著高帽子的“牛鬼蛇神”。

墓前，那塊高大的墓碑上涂滿了口號，紅衛兵們把一根粗繩套在墓碑的上端，人員分成兩隊，一隊拽住一邊的繩子。等待著號令。

高音喇叭響起來：“扒墳破土儀式現在開始!”

巨大厚重的“大成至圣文宣王”碑被拉倒，摔在碑前的石頭供桌上，斷為兩截。

從北京趕來的中央新聞電影制片廠攝影師跑前跑后，記錄下這一破四舊的壯舉。

革命小將為了更快地掘開墓穴，還動用了雷管和炸藥。劉亞偉親眼看到了孔子的墳被炸開，墳冢上的黃土到處都是，劉亞偉站在那里，身上落滿“細碎金粒子一般”的泥土。而眼前，紅衛兵們正在往樹上系繩子，然后將尸體吊起來，呼哧呼哧，這并不是件輕松的活兒。

墓中共扒出了五具尸體：孔祥珂及夫人，孔令貽及其妻妾。尸體剛出土時保存還很完整，但很快被紅衛兵和農民的鐵鉤戳破，“尸體便像撒了氣的皮球一般迅速地癟下去”。

至今，劉亞偉手里還保留著這些照片制作而成的幻燈片，都是當年紅衛兵做宣傳時用的。他小心翼翼地拿給《中國新聞周刊》記者看，“從來沒給外人看過，都是證據。”

更為完整和清晰的照片，孔紅宴手里有一套，他常年在曲阜縣檔案館工作。但是他對《中國新聞周刊》記者說，這些照片太刺激，比如破壞尸體的情景，太敏感，不便示人。

很多年后，劉亞偉找到當年的一位見證者，“挖出來的幾具尸體在那里放了五六天的樣子，每天圍觀的人都絡繹不絕。后來，一天晚上弄到孔林東南角的一個土坑里燒掉啦。主要是覺得每天都有很多人去看，尸體男女都有，光著身子太難看。”

“一夜挖出個拖拉機”

根據曲阜縣文物管理委員會1973年2月24日《關于“討孔聯絡站”破壞文物情況的匯報》《討孔戰報》以及當事人的回憶，面積3000余畝，延續了兩千多年的孔氏家族墓地的地下隨葬品被洗劫一空。

2010年2月9日，農歷年前5天，曲阜迎來人冬最冷的一天。游人很少，孔林里，那些墳冢高高低低，一眼無邊，長滿了蒼老的樹，落下的荒葉，厚厚—層。

孔子、孔鯉、孔及祖孫三人的墓靠在一起，高高豎起的墓碑上通體橫貫斷痕，用粗大的鋼筋連接固定，而在那些厚厚的黃葉之間，很多不出名的孔家子孫墳塋前，明清時期的一些墓碑徹底斷裂倒下，至今如此。

孔令貽的墓在整個孔林的邊上，游人罕至，只因當年被破壞得太徹底。末代衍圣公孔德成是孔令貽的兒子，當年蔣介石視之為國寶級人物，將孔德成與故宮的文物一道搶運到了臺灣。孔德成曾任臺灣考試院院長，于2008年10月離世。享壽88歲，盡管一再獲邀，他卻從未踏上故土。很多人說，他心里難受。祖墳被挖，這在中國的傳統之中，是極大之侮辱。

一些當年“討孔”的骨干已大多早逝。而風光一時的譚厚蘭，1978年被北京市公安局以反革命罪逮捕，1982年被免予起訴。譚厚蘭罹患宮頸癌，45歲時病亡，沒有結過婚。

“當時還小，只是個簡單的旁觀者，后來我決定寫書，開始反思了。”劉亞偉說，無論你是否做了惡的事，哪怕你當時做了逍遙派，也逃不過這份罪。這是時代的罪。

雖然已經過去很多年，如今孔林附近的村民，依舊對這段往事諱莫如深。劉亞偉說，當年，紅衛兵挖墓后，這里的村民就開始瘋搶墓里的陪葬品，緊挨孔林的林前村，當年流傳著“一夜挖出個拖拉機”的說法，一些人就靠挖孔墳致富了。

最為夸張的是，一位曾被指派去保護孔林的村干部，后來帶頭領著人去挖。

紅衛兵們這時曾想阻止挖墳的擴大化，但已經無力控制，村民們眼里只有金銀，誰來阻擋，就是一頓暴打。

當時從大小孔家子孫的墓里挖出來的金銀珠玉不計其數，銀行來收金銀，96元一兩，前后收了30多萬元。一同被挖出的玉石，因為不收購，所以立即被村民視為廢品，被孩子們拿去，系上繩子，在路上甩著玩耍。

1979年，國家重新修復孔子墓，曲阜文管會讓人幫助尋找孔子墓碑，還有散落的碑塊，在附近社員家里找了上百塊，現在孔子墓前的碑，就是這些石塊拼在一起的。

浩劫中，也有人努力保護國寶。曲阜市文物局副局長項春生告訴《中國新聞周刊》記者，文革后，當地開始組織修復孔廟里的斷碑。幸運的是，早年的碑文拓版被人完整地保留下來，成為后來修復“三孔”古跡的依據。