我的兩個職業

魏明倫 魏 然

我游走在戲劇家與雜文家之間。戲劇是我的本行，雜文是我的第二職業。我覺得，這兩個行當，談及尊嚴來，各有特殊現象。

改革開放三十年來，戲劇發展成就可觀，有目共睹，可以說是碩果累累。但是與影視等這些走紅的門類相比，處于泛娛樂時代的中國戲劇，是“臺上振興，臺下冷清”。“臺上振興”，指的是賽臺，人才輩出，好戲連臺。我當了二十年的全國政協委員，發現在文藝組，光是京劇表演藝術家的數量，并不少于影視明星。國家給予京劇演員極高的政治待遇。而且，他們出入中南海、紫光閣的頻率比影視明星還要多!政治地位高、社會地位高，經濟收入也不菲，可謂大大的有尊嚴了。

另一方面，從全國戲劇而言，臺下冷清，觀眾稀少。繁榮在賽場，寂寞在市場。除京津滬之外，地方上的劇團，尤其是市縣級戲劇劇團，多數名存實亡了。少數死不了，也活得不好。

絕大多數戲曲藝人已經被社會邊緣化了，地位卑微，經濟菲薄。“藝高難買三間屋，名優不值一百元!”事業無用武之地，生活有后顧之憂。他們有何尊嚴可言呢?我作為中國戲劇家協會副主席，每當想到我的隊伍里還有不計其數的底層戲劇家如此窮困，如此卑微，真是情何以堪!

再談談雜文家，這是當代一個極為特殊的群體。這個群體，至今仍沒有受到主流社會應有的重視。在我看來，這是最有尊嚴的一個群體，是最有骨氣的一個群體。雜文為何物?天下太無道，不準庶民非議，庶民不敢公開非議；天下太有道，放手讓庶民非議，庶民則無可非議。當社會進入新舊交替、美丑交織，光明與黑暗周旋，真話與假話角逐，改革與保守碰撞，開放與封閉拉鋸，法治雖不健全但又保持著相對的民主，這個時候，雜文應運而生。因為有一定程度的民主，雜文可以揭示；同時又有一定范圍的禁忌，揭示便受局限。而局限，正好因勢利導，構成雜文藝術的特征之一：曲筆。

我覺得，當今正是雜文時代。雜文吸取了網絡文化的精華，又淘汰了網絡文化的糟粕。雜文隊伍在壯大，雜文水平在提高，雜文讀者在增加。《雜文選刊》和《雜文月刊》的市場不小，《雜文選刊》每期發行幾十萬冊。現在應是建國六十年以來雜文發展最好的時代。

遺憾的是，雜文家這個群體并沒有被我們主流社會器重。他們不是大款大腕，卻有大智大勇，可見人的尊嚴不完全由經濟社會地位決定，富得流油不等于尊嚴蓋世。“威武不能屈，富貴不能淫，貧賤不能移”才是人的至高尊嚴。雜文家們以國家前途為胸中雷電，以蒼生疾苦為筆底波濤。

雜文家似乎成為我們主流社會、主流文化“畏”而遠之，甚至“恨”而遠之的群體。雜文像一個偉大的問號、驚嘆號，不是歌功頌德的文體。常見大力提倡“振興戲劇”“振興武術”“振興文學”等等，我從來沒有聽官方提過“振興雜文”。各種戲劇節、藝術節、匯演、慶典，各種獎勵，給有尊嚴的戲劇家增添社會榮譽，名利光環。但是雜文家沒有這種機遇。何曾有過“雜文節”?更不要夢想有“中國戲劇節”那種高規格的“中國雜文節”了。雜文家開會都是自己組織，自我調侃，“雜文節”變成“雜技節”那就熱鬧了。

好心人勸我多寫戲劇，少寫雜文，寫戲劇換來利益，寫雜文拾來風險。我笑答，雜文家不要跟別人比獎狀，要比誰收到的恐嚇信多。其實，這個群體對社會有很大貢獻。我覺得，人大代表、政協委員應向雜文家學習。許多優秀雜文，此代表委員的提案更言之有物，更持之成理。董狐筆，魯迅風，所謂“愛之愈深，言之愈銳”。

可惜，我沒有見到一位雜文家進入全國人大代表、全國政協委員的行列。我的全國政協委員頭銜是用戲劇家的成就取得的。但雜文家卻是最有參政議政熱情，也最有參政議政能力的一個群體。我對這個群體充滿了敬佩。雜文家們不圖從雜文中得到名利，一心只爭取獨立之精神，自由之思想。

我呼吁——讓有參政議政熱情和能力的雜文家代表走進全國人大，全國政協的會堂吧!