一個(gè)被長(zhǎng)期冷凍的次要原因

侯志川

國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的子女遇到戰(zhàn)爭(zhēng)也上前線,這本來(lái)不稀奇。1942年8月,美國(guó)羅斯福總統(tǒng)的兒子詹姆斯·羅斯福少校任美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)第二突擊營(yíng)副營(yíng)長(zhǎng),率隊(duì)進(jìn)攻太平洋西部吉爾伯特群島中的馬金環(huán)礁,與守礁日軍大打了一仗。 英國(guó)女皇的孫子哈里王子2007年開(kāi)始在阿富汗當(dāng)兵,“在一次戰(zhàn)斗中,哈里擔(dān)任機(jī)槍手,阻擊二十多名塔利班武裝人員的進(jìn)攻。”這都是真刀實(shí)槍地干活,在第一線“親自沖鋒陷陣”。1950年6月,朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,毛澤東把他的兒子毛岸英也派到了朝鮮,不過(guò)他沒(méi)有被彭德懷安排在前線“沖鋒”,而是在大榆洞的志愿軍司令部當(dāng)翻譯。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是,當(dāng)年11月24日,毛岸英突然犧牲在美機(jī)扔下的凝固汽油彈下。

那次可惡的轟炸已經(jīng)過(guò)去將近六十年,看到過(guò)不少敘述事件經(jīng)過(guò)的文章,我認(rèn)為,當(dāng)年橫行的美國(guó)飛機(jī)太猖狂,中國(guó)空軍的力量又太弱,這不消說(shuō)是最主要的第一原因。但根據(jù)《矛盾論》的說(shuō)法,凡事有主要原因也有次要原因。通過(guò)分析近年解密的一些資料,我認(rèn)為“11·24轟炸”導(dǎo)致毛岸英遇難的次要原因不止一個(gè)。例如:志愿軍司令部的防空手段不先進(jìn),只能被動(dòng)地“躲”;還有防空洞外也設(shè)置了一些辦公室,使得一些人不愿進(jìn)防空洞,等等。另外還有一個(gè)大家可能忽略了的原因,那就是毛岸英的特殊身份,導(dǎo)致旁人對(duì)他“過(guò)分客氣”,沒(méi)有真正“嚴(yán)格要求”。

根據(jù)時(shí)任志愿軍司令部作戰(zhàn)處副處長(zhǎng)的楊迪先生最近披露的遇炸詳情:A:11月23日,志愿軍司令部“嚴(yán)格要求明早拂曉前,吃完飯都一律要進(jìn)入防空洞”。B:11月24日拂曉前,楊迪檢查防空情況,發(fā)現(xiàn)固執(zhí)的彭德懷都被洪學(xué)智拉進(jìn)防空洞了,但毛岸英卻還在洞外的辦公室里“用彭德懷的雞蛋炒米飯吃”,“煙囪冒煙”。也就是說(shuō),他并沒(méi)有執(zhí)行連司令員彭德懷都必須執(zhí)行的“嚴(yán)格命令”。C:楊迪見(jiàn)狀要求毛岸英等三人立即“不要炒飯了,趕快離開(kāi)房子,躲進(jìn)防空洞去”。D:毛岸英沒(méi)有聽(tīng)從楊迪的這又一道“嚴(yán)格命令”,一直待在房子內(nèi),后被美機(jī)炸死(《在志愿軍司令部的歲月里》,解放軍出版社2008年9月版)。

如果看了楊迪寫(xiě)的另一段回憶,我們對(duì)毛岸英上述“兩次違反命令”就不會(huì)認(rèn)為是偶然的了:遇炸前十一天的11月13日,志愿軍司令部開(kāi)會(huì)總結(jié)第一次戰(zhàn)役,彭德懷非常氣憤,嚴(yán)厲地責(zé)備三十八軍軍長(zhǎng)梁興初沒(méi)有完成任務(wù)。會(huì)場(chǎng)一時(shí)鴉雀無(wú)聲,“與會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)同志都處在沉靜嚴(yán)肅的氣氛中”,毛岸英“卻毫不膽怯地站起來(lái),指著掛在墻上的地圖說(shuō)起來(lái)了。彭總坐著一句話也不說(shuō),既不制止他講話,也不批評(píng)他,志司幾位副司令員也不制止他……我覺(jué)得很奇怪,怎么一個(gè)年輕翻譯會(huì)在志司黨委召開(kāi)的作戰(zhàn)會(huì)議上,而且是在彭總生氣的嚴(yán)肅氣氛中,敢于隨便說(shuō)話呢?”既然作戰(zhàn)處的副處長(zhǎng)都“很奇怪”了,顯然是一種“不正常”。

彭德懷素以治軍嚴(yán)謹(jǐn)著稱(chēng),他手下的軍長(zhǎng)、師長(zhǎng)個(gè)個(gè)都不敢跟他“隨便”,是中共內(nèi)部公認(rèn)的“最不怕事”的一位。然而,就是這樣一位,對(duì)毛岸英也格外“客氣”,甚至可說(shuō)是有點(diǎn)“放任”。這不能不發(fā)人深思。

我很想作一個(gè)合理的假設(shè):如果1950年能夠有人拉下了面子,對(duì)毛岸英嚴(yán)格要求一點(diǎn),毛岸英也許就不會(huì)犧牲了吧?

應(yīng)該承認(rèn),在那時(shí)候,這樣做,很難。可能比守上甘嶺都難。

斯人已長(zhǎng)眠于他邦,我現(xiàn)在說(shuō)這番話似乎有些不恭,其實(shí)不然,內(nèi)心里更多的是替他惋惜。況且,歷史又是那樣記錄的,是不必為英烈“諱”的。

【選自《龍?jiān)雌诳W(wǎng)》】

題圖 / 后臺(tái) / 佚名