寄放的頭顱

梁發(fā)芾

《三國演義》中有一段“借頭”的經(jīng)典描寫：曹操與袁術(shù)相持，糧食不足。管糧倉官王垕入稟操：“兵多糧少，當(dāng)如之何？”操曰：“可將小斛散之，權(quán)且救一時之急。”垕曰：“兵士倘怨，如何？”操曰：“吾自有策。”垕依命，以小斛分散。操暗使人各寨探聽，無不嗟怨，皆言丞相欺眾。操乃密召王垕入曰：“吾欲問汝借一物，以壓眾心，汝必勿吝。”垕曰：“丞相欲用何物？”操曰：“欲借汝頭以示眾耳。”垕大驚曰：“某實無罪！”操曰：“吾亦知汝無罪，但不殺汝，軍必變矣。汝死后，汝妻子吾自養(yǎng)之，汝勿慮也。”垕再欲言時，操早呼刀斧手推出門外，一刀斬訖，懸頭高竿，出榜曉示曰：“王垕故行小斛，盜竊官糧，謹(jǐn)按軍法。”于是眾怨始解。

這段描寫，繪聲繪色，不知歷史上是否可有此事。無辜的糧官王垕為曹操的事業(yè)獻(xiàn)出了腦袋，做了替罪羊，讓曹操度過了難關(guān)。從曹操方面來說，犧牲者小，不過一個士兵的一顆人頭；所獲者大，一場轟轟烈烈的勝利。得失比較，不失為合算的買賣。從王垕的角度來說，我按照你的要求做事，最后卻諉過于我，不但讓我背黑鍋，還要我的人頭。這哪里有什么公平？但問題是，歷史是由強(qiáng)者主導(dǎo)的，弱者的疑惑，又有多少人傾聽、思考？

曹操的故事，可能是虛構(gòu)，但是，下面宗澤的故事，卻是歷史上的事實。馮夢龍的《智囊》一書記載說：北宋末年，金人南侵。金人退回之后，宗澤做了開封府的長官。經(jīng)過戰(zhàn)亂，開封的物價上漲很多。宗澤上任后首先從降低物價入手。他派人買了面粉，讓廚子做和市場上出售的一樣大小輕重的面餅。然后計算成本，一籠是六錢，而市場上的則賣二十錢。于是宗澤將賣面餅的小作坊師傅叫來，斥責(zé)說，我三十年前到開封的時候，一籠餅是七錢，現(xiàn)在賣二十錢，是什么道理？賣面餅的師傅說，自從戰(zhàn)亂以來，米麥的價格起落不定，根本就沒有統(tǒng)一的定價。現(xiàn)在都賣這個價錢，我不能獨自降低。宗澤說，我做的餅子與你賣的大小輕重一致，計算柴火、面粉、人工等費用，不過六錢，如果賣八錢，就有兩錢的利潤。現(xiàn)在，我要發(fā)布一個命令，每籠面餅只能賣八錢，誰敢擅自哄抬物價，罪應(yīng)處斬，然后說：“且借汝頭以行吾令也”。于是不容分說，將面餅師傅的頭砍了下來。到了第二天，市場上面餅價格都跌落下來，也沒有人敢關(guān)門閉市。宗澤又用同樣的方法調(diào)查釀酒的成本和利潤，把賣酒的叫來訓(xùn)話，不過這次沒有當(dāng)場砍頭，而是威脅說“且寄汝頭頸上”，并發(fā)布命令說，“敢私造曲酒者，捕至不問多寡，并行處斬”。

宗澤是歷史上的大名人，大能人。但是，在開封的這些做法，實在類似屠夫。戰(zhàn)亂時期維持物價穩(wěn)定，是官員的要務(wù)，即使面餅上漲幾錢就可以殺頭的法令是正當(dāng)?shù)模珕栴}是，你的命令尚未發(fā)布。如果發(fā)布后，面餅師傅拒不執(zhí)行，一意孤行，你治他的罪，是應(yīng)該的。但你砍他頭的時候，你的命令還在你的肚腹之中；在沒有法律或命令的時候，就砍他的頭，按照孔夫子的說法，是“不教而誅”，按照現(xiàn)在法治的理念，是“溯及既往”。無論“不教而誅”還是“溯及既往”，都是濫施淫威，濫殺無辜。

中國古今治理術(shù)中，個人的生命財產(chǎn)隨時被權(quán)力侵凌，當(dāng)然是權(quán)力的恣肆兇蠻無法無天的結(jié)果，但有兩個根深蒂固深入人心的觀點，實際上成為了權(quán)力的幫兇。一個是，只要目的是正當(dāng)?shù)模侄问菬o關(guān)緊要的，如果必要，可以不擇手段。既然平抑物價的目的是正當(dāng)?shù)模敲矗侄慰植狸庪U，又有何妨？另一個是，只要最后取得的效果是好的，那么，一切就是正當(dāng)?shù)模靡活w人頭平抑了物價的效果很好，借這顆頭又有什么不好呢？總之是，搗亂的猴子已經(jīng)被鎮(zhèn)住，殺一個雞又算什么呢？

在這種思維主導(dǎo)的治國傳統(tǒng)中，個人的一切都可以為任何高尚的目的所犧牲，西方人所堅持的“個人權(quán)利神圣不可侵犯”是不可想象不可思議的。你有一顆頭在你的脖子上，仿佛你有生命權(quán)，但那是因為官長開恩，允許“且寄汝頭頸上”的結(jié)果。但這顆人頭終究是人家“寄放”在你脖子上的，只要需要，他隨時隨地會借走或者取走，為其高尚的目的服務(wù)。頭顱尚且如此，遑論比頭顱更次的其他？

【選自《價值中國網(wǎng)》】

題圖 ／ 奪命廚師 ／ 佚名