“徙木立信”立的哪門子“信”?

鄢烈山

6月中旬參加了《西安晚報》組織的秦文化尋根采訪活動,站在咸陽宮遺址公園的黃土高臺上,陜西考古所的王學理老師告訴我們,“荊軻刺秦王”、趙高“指鹿為馬”等故事就發生在這里。我一時聽得入神,忘了問他商鞅變法之初那個著名的“徙木立信”的故事發生在哪里。為“尋秦”準備功課時,讀過《柏楊版通鑒紀事本末》第一冊第二章“秦國變法”。柏楊說,公孫鞅搞“徙木立信”是在“首府櫟陽(今陜西省臨潼縣)南市……”

重讀細研《史記》的意外收獲是,使我認定向商鞅進言的趙良和西漢的司馬遷、劉向等古代學者,遠比炮制高大全改革家形象的電視劇《商鞅傳奇》和“歷史話劇”《商鞅》的當代作者,對商鞅的認識更豐富、更真切、更先進。限于篇幅,這里且單說“徙木立信”這個“佳話”,商鞅他要“立”的是哪門子“信”?

把一根木頭從南門搬到北門就可以得“十金”(按柏楊的說法,不是黃銅而是黃金二百四十兩),這賞格高得不可置信,沒人去試;商鞅加碼到五倍,有個膽大的賭一把試了,立即獲賞“五十金”,“以明不欺”。這是要立“誠信”嗎?否,他是要立“威信”——威懾性的“信用”:你們不要動腦子考慮我說的話合不合常情常理,凡是從我口里講出來的話你們都要信從,我言出法隨,說到必做到!你看,接下來,他不允許任何人非議他定的新法,拿違反新法的太子師與太子傅罪施刑以震懾天下,你可以說他這是不畏權勢,拿阻礙改革的既得利益集團開刀;那么,行法有年,“秦民初言令不便者有來言令便者,衛鞅曰‘此皆亂化之民也,盡遷之于邊城”,連承認自己當初對變法的認識有錯,轉而贊揚的話也不許說,這不就是要人們對他盲信盲從嗎?“其后民莫敢議令”,正是商鞅想要的效果。

剝奪眾人思考的權利,擁護我要擁護到迷信的境界,理解的要執行,不理解的也要執行,跟我走不動搖……我們現在把這一套叫做專制主義、極權主義;有時委婉地稱之為“威權主義”。重讀《商君列傳》,我注意到“威權”這個詞。變法十年,商鞅權勢熏天。趙良為他的安全計,勸他激流勇退,坦言商鞅是“又左建外易,非所以為教也”。對此,為《史記》做索隱的唐人司馬貞解釋道:“‘左建,謂以左道建威權也”。原來在唐代開元年間就有“威權”的概念了。

西漢末年的劉向在《新序》一書中論商鞅的成敗得失,充分肯定了商鞅對于秦有富國強兵之功勛,同時也指出他的敗處在于,對外無誠信,對內無恩義。他以詐盟背信生擒魏軍統帥公子昂,害慘魏國,令魏人恨之入骨,以致他失勢后逃亡到魏國被拒入境,回到封地又狗急跳墻起兵造反而被擒遭車裂。對內,他則“刻刀鋸之刑”,棄灰于道者也要處以刑罰,“一日臨渭而論囚(判殺)七百余人,渭水盡赤,號哭之聲動于天地……”他只要人怕他,在他的“威權”、“威信”下戰戰兢兢、服服帖帖。

司馬遷同意趙良的看法自不待言,對于后世劉向、司馬貞的觀點他也是“認同”的。太史公曰:“商君,其天資刻薄人也。”所謂“刻”,是指用刑深苛;“薄”是指棄仁義而無誠信,即為達目的不擇手段。結論是,他“卒受惡名于秦,有以也夫”!我也覺得,商鞅這種迷信權勢而殘暴無信的“法家”,失勢被誅不過是現世報應。

綜上所述,商鞅搞的“徙木立信”,與其說是立信,不如說是立威更準確。“以階級斗爭為綱”的“文革”時期高調贊揚它可以理解,而今我們還把它當千古佳話頌揚,哪怕是貼上支持改革家的時尚標簽,那也是不足取信,不足為訓的。