在水一方與平凡的世界

隋云鵬

在傳統(tǒng)詩詞中，有一種意象，可望而不可及，若即若離傷感、哀婉、悵惘、迷茫、朦朧、憂傷，纏綿不已。它，不是奔騰的大川，而是吹皺一池春水；它，不是巍峨的高山，而是雕欄玉砌應(yīng)猶在；它，不是霜寒中的松柏，而是梧桐更兼細雨……

然而如果你深讀下去，一幕幕驚濤駭浪般震撼人心的悲劇正在上演，一首首黃鐘大呂般氣勢恢宏的旋律正在奏響……

它，是伊人意象。伊人并非女人，而是戀人、情人、愛人、知己，甚至超越，是有一刻，“弱水三千，我獨取一瓢飲”的風情和決絕。

伊人意象，不是《蒹葭》最早，而是《蒹葭》最伊人。

一

“蒹葭蒼蒼，自露為霜。所謂伊人，在水一方。溯洄從之，道阻且長；溯游從之，宛在水中央。”。

有解釋說：在一個深秋凄清的早晨，水邊墨綠的蘆葦沾滿了潔白晶瑩的霜花，詩人踏著濃霜而來，佇立河邊，凝神“伊人”的一方，惆悵不已!一忽兒逆水而上，但因道險路長，不易找到；一忽兒順水而下，卻又仿佛在那水中央。一幅可望而不可及的景象，使“伊人”高潔、美好的形象呈現(xiàn)在讀者眼前，同時也透露著一種企慕、惆悵和難言之情?！?。

事實上，傳統(tǒng)詩詞中始終貫穿著一種“伊人意象”。

當我們讀到元稹“曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云?！?；

當我們讀到李商隱“昨夜星辰昨夜風，畫樓西畔桂堂東。”；

當我們讀到李煜“無言獨上西樓，月如鉤?！?；

當我們讀到柳永“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴?！?；

當我們讀到辛棄疾“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。”……

在慨嘆詞句清麗、傾國傾城的千古絕唱時，它們的背后不都隱藏著“伊人意象”嗎?

或許有過從一而終的堅守，或許有過一次美麗的邂逅。或許有過一次傷感的重逢，或許有過一次精彩的碰撞，或許有過一次無奈的分離……

情感的漩渦，使他們進入了飛蛾撲火、激情燃燒的日子，“伊人意象”隨感而發(fā)。

那段依依不舍的戀戀風情，使他們將滿懷的惆悵和嘆息，煉成了“念天地之悠悠，獨愴然而涕下?！钡慕^美文字。

這是鳳凰涅槃的過程。

二

所以，當我們讀著這些詞句清麗、傾國傾城的文字時，怎么能不想到隱含在它們背后的“伊人意象”，以及凄美到了骨子里的憂傷往事呢?

從詩詞里看，他們對那段經(jīng)歷隱藏的極為深沉，我們閱讀時，如果沒有深入地思考，很難體會到他們痛苦的底蘊，而只是溫醉于詞句的清麗了。他們深怕傷害她們，所以將痛苦，函封在心里，即使帶著傷痕。

他們并不想占有她們，他們比誰都更想讓她們快樂。其實，她們在他們眼中只是一種意象，那段共同經(jīng)歷的意象，不過經(jīng)歷恰好發(fā)生在她們身上，起先，他們可能從來沒有注意到她們。

歷史是幸運的，我們是幸運的，因為那一次，因為他們的痛苦和煎熬，從而留給了我們璀璨奪目的精神世界。賞析到這種底蘊，是對他們與她們的最好告慰。

留諸記載的有陸游的情感經(jīng)歷，這位以“死去原知萬事空，但悲不見九州同?！倍婪徘Ч诺脑娙?，其愛情悲劇遠邁《羅密歐與朱麗葉》。

先看陸游的《釵頭鳳》：

紅穌手，黃藤酒，滿城春色宮墻柳。東風惡，歡情薄。一杯愁緒，幾年離索。錯、錯、錯。

春如舊，人空瘦，淚痕紅澠鮫綃透。桃花落，閑池閣，山盟雖在，錦書難托。莫、莫、莫。

再看唐婉的《釵頭鳳》：

世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。曉風干，淚痕殘，欲箋心事，獨語斜欄。難、難、難。

人成各，今非昨，病渾常似秋千索。角聲寒，夜闌珊，怕人尋問，咽淚裝歡。瞞、瞞、瞞。

可以說，兩人詞中都有催人淚下的“伊人意象”，而似乎后者更勝前者。歷史，沒有記載陸游是如何走出陰影的，我想，那肯定是一個痛苦到無以復(fù)加的過程。

三

想到這里，也就明白了“相濡以沫，不如相忘于江湖。”。是啊，愛一個人，就忘掉她吧，只要她好好活在這個世界上。

然而，造化弄人，冥冥之中仿佛安排好似的，千百年來，不著痕跡的導(dǎo)演著一場場人間悲劇。

唐崔護的《題都城南莊》也有著濃濃的伊人意象：去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風。

詩雖以“笑”結(jié)尾，但暗對著詩人的潸然淚下，令人悵惘之余，別有一番滋味在心頭。

細細讀來，全詩的悲喜對比太強烈了，令人有眩暈的感覺。試想“人面桃花相映紅”，是一種什么樣的妖嬈圖景!?一讀之下，強烈的視覺沖擊撲面而來。我想，詩人當時的胸中肯定有熊熊燃燒的感覺。

令人嘆息的是，詩人特意在今年的今日，重訪舊地，不想物是人非，沒有伊人的一點訊息，令人不覺有天上人間之感，遙想之下，不忍再讀，正是“此情可待成追憶，只是當時已惘然?！?。

不知為什么，我更喜歡李商隱《錦瑟》中的“滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙?！?，這分明是描寫明珠美玉般的伊人。詞句鬼斧神工、麗質(zhì)天成，非人間氣象。也只有這樣的伊人，才配得上詩中的最后一句，全詩的意思也會豁然開朗，從而走出紛紜的歧義。

李商隱的《無題》之“昨夜星辰昨夜風”，約成于唐會昌年間，詩中描寫他在一個美好的夜晚，參加了一場華麗豪貴的宴會，邂逅了一位彼此心儀的女子。但到了上班時間，他不得不匆匆離去?！吧頍o彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通?！笔呛笫纻黜灥拿?，但我覺得“昨夜星辰昨夜風”更加彌漫著悵惘、感傷、留戀的思情意緒，伊人意象如美酒般清醇濃郁。

四

傳統(tǒng)詩詞中伊人意象的最高峰是李煜的小令。不論其前期綺麗柔靡的花間詞，還是后來泣盡以血的滄桑語，都真正做到了整首詞一氣呵成，文字簡潔普通，卻無絲毫人工痕跡，而且將伊人意象由兒女之思發(fā)揚至家國之悲，實現(xiàn)了詞境界的一大飛躍。其詞句之清麗、音韻之和諧、感懷之悲壯、境界之深遠，空前絕后，傾國傾城，令人驚為天人，嘆為觀止，不愧為千古詞壇之南面王。

且看看他將伊人意象由兒女之思發(fā)揚至家國之悲的幾首代表作：

《虞美人》：

春花秋月何時了，往事知多少。小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。

雕欄玉砌應(yīng)猶在，只是朱顏改。問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。

《鳥夜啼》：

林花謝了春紅，太匆匆，無奈朝來寒雨晚來風。

胭脂淚，相留醉，幾時重。自是人生長恨水長東。

《相見歡》：

無言獨上西樓，月如鉤。寂寞梧桐深院鎖清秋。

剪不斷，理還亂，是離愁。別是一般滋味在心頭。

《浪淘沙》：

簾外雨潺潺，春意闌珊。羅衾不耐五更寒。夢里不知身是客，一晌貪歡。

獨自莫憑欄，無限江山，別時容易見時難。流水落花春去也，天上人間。

這幾首詞中的意象都是其故國，也即是南唐，但對故國之思純以對伊人之思的口吻寫就。在他眼中，故國如同一去不復(fù)返的伊人一樣，令他魂牽夢縈、泣盡以血。因而王國維《人間詞話》說：“詞至李后主而眼界始大，感慨遂深。”。

“無言獨上西樓，月如鉤?！笔亲钣型跽唢L范的詞句，可無

奈被“鎖”清秋，暗示著詞人末代皇帝的囚徒身份。“剪不斷，理還亂，是離愁。”彌漫著對故國愁思紛繁、纏繞難解、“視喬木兮故里，決北梁兮永辭”的復(fù)雜意緒。

從表面看，全詞表達著一種內(nèi)心深處難以言傳、惆悵迷茫的伊人意象，無一字語及故國，純粹是一首情詞。然而，當我們了解了詞的背景和詞人的身份，就會明白這是以兒女之思狀家國之悲的巔峰之作，在這里伊人意象有了質(zhì)的飛躍，從而開創(chuàng)性的發(fā)展了詞的表現(xiàn)能力和藝術(shù)境界。

在這首白描寫意滿懷心事無人訴說、也無法訴說的背后，詞人的內(nèi)心是不是不停的滴血?亡國之痛、軟禁生活是一種什么樣的痛苦和難堪，但在詞人這里都化作了沉著濃郁……

五

有記載，李煜死于“故國不堪回首月明中”這句詞。在這首交織圓融著春花秋月、小樓東風、故國月明、雕欄玉砌、春水東流諸般意象的詞中，亡國之恨與人生無常的無限感慨高度統(tǒng)一在回首往事中，從而滲透著一江春水向東流的人生感悟，充沛的情感奔流翻滾、無窮無盡，淋漓盡致的表達了伊人意象所深刻體驗的人生悲劇，引起了千百年來無數(shù)心靈的震撼和共鳴。

寫到這里，隱約覺著一代文運有關(guān)一代國運，抑或一代國運有關(guān)一代文運。

我將此稱為詩詞定律。

詩以雄渾見長，詞以婉約致勝。在填詞的過程中，不知不覺其韻律格式使你在選詞時清麗婉約起來，而在寫詩時其韻律格式往往使你在選詞時自覺豪邁起來。事實也是如此，唐詩再婉約也透露著一種豪放，如果硬要婉約，便顯出扭捏來了；宋詞再豪放也透露著一種婉約，如果硬要豪放，便顯Ln粗陋來了。

詞的發(fā)展是商品社會高度發(fā)展的產(chǎn)物，有閑階級與休閑生活的高度發(fā)達使它迅速興盛起來。然而，當整個社會沉溺于所謂的“小布爾喬亞的無病呻吟”時，沒有一點底層勞苦大眾的聲音，這個陰柔的社會已經(jīng)醉生夢死了。南唐便是這樣，當五代更替于北方時，它正在享受著寧靜和繁華，南唐中主李璟的詞已經(jīng)很好了，到了李煜這里則登峰造極。宋滅南唐后，迅速南唐化，商品經(jīng)濟高度發(fā)達，社會的文明繁華是當時全世界的巔峰。社會的主要文學(xué)體裁和娛樂方式是并非弘揚主旋律的柳詞，它盛行于市井巷陌間，小資情調(diào)也達到了封建社會的最高峰。然而，南唐也好、北宋也罷，如同精致的瓷器，精美是精美到了極致，然而沉痛也到了極致。

唐，則不然，詩的雄渾與國力的昌盛互相輝映。像李白的《清平調(diào)·詞三首》這樣的作品不多見，尤其是初唐時期，那時，陳子昂的《登幽州臺歌》已經(jīng)奠定了唐代文運的基調(diào)。況且“云想衣裳花想容，春風拂檻露華濃?！?、“名花傾國兩相歡，長得君王帶笑看?！比缤瑫一ㄒ滑F(xiàn)，便淹沒在胡山鐵騎下。

即使杜甫的五古《佳人》也不純粹是風花雪月，而是充滿著濃厚的現(xiàn)實主義意味。它的主題是反映戰(zhàn)亂對人民所造成的痛苦與傷害。然而其中幾句，還是有著不可多得的伊人意象和生活哲理：“絕代有佳人，幽居在空谷。自云良家子，零落依草木?！?、“但見新人笑，那聞舊人哭。在山泉水清，出山泉水濁?！?。

全詩語句清新、立意高遠、哲理深刻。佳人最后勇敢地與命運相抗爭，甘愿歸隱山林，幽居空谷，宛若山泉清者自清，過著遠離塵世的淡泊生活，這簡直是唐代版的女權(quán)主義運動，讓人不禁產(chǎn)生了無處可尋、可望而不可及的浩嘆以及深深的欽佩之情。

六

以妻子為伊人意象的不多，宋詞豪放派大宗師蘇軾的《江城子·已卯正月三十日夜記夢》，以感人肺腑的筆觸，留下了令人唏噓不已的悼亡之歌：

十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話凄涼。縱使相逢應(yīng)不識，塵滿面，鬢如霜。

夜來幽夢忽還鄉(xiāng)，小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。

詞句不多，但蘇軾如同天才般的電影導(dǎo)演，在我們面前映出了一段段栩栩如生的畫面。讀起該詞時，仿佛詞中情景正發(fā)生在我們眼前。全詞意境悲涼蒼遠、情真意切、凄楚哀婉。詞中的“相顧無言，惟有淚千行?！弊顬閭魃?，把人間世無可奈何的感覺表達得淋漓盡致。

蘇軾之《飲湖上初晴后雨》中的伊人意象，是難得的充滿陽光和快樂的伊人意象：水光瀲滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜。

《水調(diào)歌頭·明月幾時有》，歷來被解釋為懷念親人、期待團圓的美好祝福，實際上是一種庸俗的誤解。雖然蘇軾標注為“丙辰中秋，歡飲達旦，大醉作此篇，兼懷子由?！保仓皇羌鎽讯眩皇侵鲬?。

顯而易見，傳說中的嫦娥是詞中潛在的伊人意象，“我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間?！?，令人恍惚看見月中仙子臨波河漢驚鴻影。她從廣寒飛來，流光所照，不分貴賤、貧富、生死，得意與失意、重逢與分離、歡樂與痛苦，“轉(zhuǎn)朱閣，低綺戶，照無眠?！?，雖然她也有陰晴圓缺，有悲歡離合，但每個人都能看到她，每個人都能擁有她，那么，你又有什么怨恨呢?“但愿人長久，千里共嬋娟。”，是啊，但愿你能好好活著，縱然遠隔千山萬水也會天涯共此時。

皓月當空、美人千里、孤高曠遠、超凡脫俗，千載之下，深得我心。

同樣以民間傳說為素材，賦予神話伊人意象的還有秦觀的《鵲橋仙》：

纖云弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗度。金風玉露一相逢，便勝卻人間無數(shù)。

柔情似水，佳期如夢，忍顧鵲橋歸路。兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮。

全詞一反歡樂苦短、無可奈何的傷感意緒，既沒有慨嘆會少離多，也沒有抒發(fā)脈脈相思，而是把堅貞不渝的愛情融入天長地久的時空流逝中?！皟汕槿羰蔷瞄L時，又豈在朝朝暮暮?！?，讓相愛的人們在分離中充滿了憧憬。在絕望中堅守著希望，在七夕清辰微渺的星空里，情人們因此而堅強。

為了“金風玉露一相逢，便勝卻人間無數(shù)。”的輝煌一刻，千百年來的漫漫長夜里，多少備受煎熬的心靈，如同即將干涸的田野渴求瞬間就會蒸發(fā)的露珠。如同即將沉溺的生命看著瞬間漂浮過身旁的稻草，有了活下去的信心和勇氣。

七

把伊人意象清麗婉約到極致的是詞中皇后李清照。

且看《一剪梅》的下闋：

花自飄零水自流。一種相思，兩處閑愁。此情無計可消除。才下眉頭。卻上心頭。

詞中無一處描寫作者的容貌。但誰又能否認這是作者的自畫像呢?誰又能否認這是自己所能想象的知性小女人的極致呢?誰又能否認這是伊人意象所能婉約到的極致呢?

在所謂小資情調(diào)泛濫的今天，讀了這篇文字，誰又能否認在九百年前的宋代，它已經(jīng)達到了極致和最高峰呢?

再看《醉花陰》的下闋：

東籬把酒黃昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂。簾卷西風，人比黃花瘦。

詞句精致到了巔峰，想來想去，只能用“疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏。”來形容評析它。

李清照的晚年是不幸的，但對詞壇來說卻是幸事，這一點類似于李煜。且看她晚年巔峰之作《聲聲慢》的前兩句和末兩句：

尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時候，最難將息。

梧桐更兼細雨，到黃昏，點點滴滴。這次第，怎一個愁字

了得!

我們從詞中所能看到的，是她以尋常之語造清新之境的爐火純青：所不能看到的是她顛沛流離、孤苦伶仃、無依無靠、悲涼倉皇的凄凄慘慘戚戚……

因此，平凡的世界不需要在水一方的伊人意象。

伊人意象的產(chǎn)生，來自于異于常人的情感經(jīng)歷，惆悵迷惘、踟躕徘徊、痛苦煎熬、生離死別等等等等與它難舍難分。只有經(jīng)歷，才會思考；只有思考，才會深刻。司馬遷說：“《詩》三百篇，大抵賢圣發(fā)憤之所為作也。此人皆意有所郁結(jié)，不得通其道，故述往事，思來者?！?，杜甫也說“文章憎命達”，誠哉斯言。

如同看情感劇時，感動、羨慕主人公們跌宕起伏、艱難坎坷、糾纏不清的愛情故事，幻想著這一切發(fā)生在自己身上，然而，當一切來臨時，終于發(fā)現(xiàn)，戲劇不是人生，戲劇是人生的童話，是想象中的童話世界。

然而，柳永的伊人意象卻穿梭于人生如戲和戲如人生之間。這是因為，他的一生都在“倚紅偎翠”、“淺斟低唱”中流逝。

《雨霖鈴》：

寒蟬凄切，對長亭晚，驟雨初歇。都門帳飲無緒，方留戀處，蘭舟催發(fā)。執(zhí)手相看淚眼，競無語凝噎。念去去千里煙波，暮靄沉沉楚天闊。

多情自古傷離別，更那堪冷落清秋節(jié)。今宵酒醒何處，楊柳岸曉風殘月。此去經(jīng)年，應(yīng)是良辰好景虛設(shè)。便縱有千種風情，更與何人說。

江淹《別賦》里說：“黯然銷魂者，唯別而已矣?！绷赖倪@首詞寫盡了此種況味，“從此不再有良辰美景賞心悅事，只有楊柳岸曉風殘月伴我度過漫漫長夜?！保媸恰芭c子之別，思心徘徊?！?。

柳永《蝶戀花》中最著名的兩句是“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。”這樣的境界看似瀟灑，實則是一個忍受煎熬的過程：夜夜無眠、日日恍惚，卻無怨無悔……

八

在茫茫的精神世界里尋找伊人的眾生中，有一位堪比玄奘西行求法般虔誠的大丈夫——辛棄疾：眾里尋她千百度。驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處。

這一句，是傳統(tǒng)詩詞伊人意象的終結(jié)者，所以《青玉案·元夕》也成了傳統(tǒng)詩詞伊人意象的最后一座高峰。從此，這些隱藏著伊人意象的傳統(tǒng)詩詞成為了另一種意義上的伊人意象，我常常“踏著濃霜而來，佇立河邊，凝神‘伊人的一方，惆悵不已!”，每每讀罷，久久不能釋懷……

辛棄疾是幸運的，縱然尋她千百度，最后還是找到了，我想，那一刻，他們一定相視了許久，忽然露出了會心的微笑，然后緊緊相擁在一起……這就是傳說中的“金風玉露一相逢，便勝卻人間無數(shù)?！卑?

同樣寫元宵的還有北宋歐陽修的《生查子》，然而，其伊人意象更具有悲劇意義：

去年元夜時，花市燈如晝。月上柳梢頭，人約黃昏后。

今年元夜時，月與燈依舊。不見去年人。淚濕春衫袖，，

全詞對比強烈，凸現(xiàn)了一位年輕女子因癡情而痛苦落寞的心情?！霸律狭翌^，人約黃昏后?！笔乔О倌陙砻恳晃簧倌晷闹凶钕蛲睦寺s，是每一位少女心中最閃耀的光芒之會。在情竇初開的日子里，平凡的世界，因此平添了許多溫馨。

寫到這里，有些戀戀不舍了，仿佛和艷光四射的伊人剛剛經(jīng)歷了一次刻骨銘心的約會，卻又不得不分手：如同經(jīng)歷了無比深廣的滄海、云蒸霞蔚的巫山，卻又不得不回到現(xiàn)實中來……

其實，“曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云。”的伊人意象，一以貫之的底蘊在《鶯鶯傳》(又名《會真記》)中，深刻影響著元代王實甫的《西廂記》、清初孔尚任的《桃花扇》，到了曹雪芹這里，終于成就了煌煌巨制《紅樓夢》，就連它們的文字風格都一模一樣。實際上，二十世紀八九十年代，港澳臺的流行樂曲和影視作品，金庸、古龍的武俠小說，那些風尚流行、深入人心、風起云涌的浪漫主義作品，如果你仔細品味，是不是都與傳統(tǒng)詩詞中的伊人意象有著千絲萬縷的一脈相承呢?甚者，莎士比亞的《羅密歐與朱麗葉》、雨果的《巴黎圣母院》、小仲馬的《茶花女》、勃朗特的《簡·愛》、安徒生的《海的女兒》、司湯達的《紅與黑》、托爾斯泰的《復(fù)活》與《安娜，卡列尼娜》以及格林童話里的《青蛙王子》、《灰姑娘》、《白雪公主》，克萊德曼的鋼琴曲，達·芬奇的《蒙娜麗莎的微笑》，帕克拉西黛爾的《斷臂維納斯》，等等等等，在這些精神世界里，伊人意象作為人類共有的最為璀璨奪目、麗絕華美、夢幻神奇、意境朦朧、色彩濃烈，像火一樣熊熊燃燒的精神追求，讓千百年來無數(shù)的人們“昨夜西風凋碧樹。獨上高樓，望盡天涯路。”、“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。”……

“還有什么不舍嗎?”，我無限留戀的回望了最后一眼，看著漸行漸遠的伊人意象，就像《大話西游之仙履奇緣》中最后一刻的至尊寶，在《一生所愛》的淚水里，消失在了蕓蕓眾生……