電與火的靈魂碰撞
2010-04-29 00:00:00韓松落
意林 2010年21期
法拉奇被稱為“國際政治采訪之母”，她這樣看待愛情:“事業是可愛的，愛情是可笑的。”直到43歲那年，她在一次采訪中遇到希臘抵抗運動領袖亞歷山大#8226;帕納古里斯。
帕納古里斯34歲，臉上有疤，目光灼熱，并不高大，卻結實有力。他手捧玫瑰花，前來接受法拉奇的采訪。法拉奇問他:“作為一個人的含義是什么?”帕納古里斯做了回答，但法拉奇說:“人應該像你那樣。”
毫無意外，這兩個靈魂里有電和火的人開始同居。她甘冒生命之險幫他轉移，幫他籌款以競選議員，但他對生活瑣事滿懷怨憤，不屑于解決自己的困窘。他曾要她送自己一輛小汽車，要她一小時內準備好一艘游艇。他聽到法拉奇懷孕的消息后，先是沉默，然后用嘶啞的聲音和法拉奇商議，按照AA制分攤打胎的費用。最后的結果是，在一次爭執中，帕納古里斯踢了法拉奇的肚子一腳，導致胎兒流產。這次流產，讓法拉奇寫下了著名的《給一個未出生孩子的信》。但是，她始終和他在一起。
這是一種常人難以理解的戰士之愛。她明白他的偉大與猥瑣，愿意以靈魂去擁抱他的靈魂。
1976年5月1日，帕納古里斯在一場有預謀的車禍中死亡，150萬人參加了他的葬禮。
那時，法拉奇依靠每天60根香煙度過艱難時期，并開始寫一本以帕納古里斯為主人公的紀實小說。三年多后，這本四十多萬字的書出版，題為《男子漢》，也有譯者將它譯作《人》。
晚年的法拉奇在政治態度上變得保守，但戰士作風始終沒變。在最后那次乳腺癌手術中，她堅持要看從自己身上切除的腫瘤組織，并大聲咒罵它。
2006年9月17日，她死了。我們有理由相信，在某處，一定有兩道颯颯電光，以忽而碰觸忽而迸開的姿態，走向宇宙深處。
(荷風摘自《花溪》2010年第7期圖/遲興成)
