心 予
“按本色做人,按角色做事,按特色定位。30多年來,我一直奉這句話為座右銘,也許正因如此,別人說我既像個警察,又不太像個警察。那么,就當我是朵帶刺的玫瑰花吧?!?/p>
——李玫瑾
在中國人民公安大學任教的李玫瑾有個頗具傳奇色彩的稱號——“中國犯罪心理畫像第一人”。傳聞中,她如懸線問脈的“神醫”,僅憑對案件過程的“望聞問切”,便能推知兇手的年齡、身高、體型與行為習慣。這些在偵探小說中被渲染得有如神助的能力,在她的手中淡然地變成了事實。不過,在一身冰冷肅然的警服之外,她卻是個柔軟溫潤的女人,哪怕看愛情電視劇,也會感動得哭。她仿若一朵肆意盛開的玫瑰,綻放出屬于自己的芳華……
“勇敢”紅:
做第一個人,試第一件事
李玫瑾出生在20世紀60年代初,目睹過上山下鄉,在那種環境下,求穩思想處處彌漫,可她卻一直倔強地為實現自己的夢想而奔波。高中畢業時,當時廣受歡迎的北京前門大飯店要招服務員,工作穩定,待遇又好,李玫瑾的同學紛紛報名應聘,可她卻寧愿滿北京城瞎逛也不愿報名。同學、朋友紛紛打探緣由,李玫瑾脆生生甩出一句:“我想考大學當老師!”“你瘋了?丟了1年多,你能考得上嗎?”朋友們大為驚訝??衫蠲佃€是兩個字:“試唄!”
1年后,國家果真恢復了高考,李玫瑾欣喜若狂,收拾收拾便進入了復習狀態??嘧x2個月后,答案揭曉:李玫瑾考上了中國人民大學哲學系!
4年后,李玫瑾成為中國人民公安大學的教師。不過,她具體教授哪門課沒有確定。于是,李玫瑾便瞅準空當四處學技,觀察罪犯受審時的表現便成了李玫瑾的家常便飯。一次,在法庭上,一個年輕的罪犯被宣判死刑后,居然“大義凜然”般地喊:“死就死,20年后又是一條好漢!”當這種現象在多個罪犯身上重復出現后,大為驚訝的李玫瑾腦中閃出一個疑問:過去,罪犯被判死刑后總是當場癱倒,可現在他們怎么這么不在乎?看來,這些人的心理很值得研究。
有了這種想法后,李玫瑾找到領導,說出了自己的課程選擇——犯罪心理學。領導一聽,犯難了:“課程倒是不錯,可國內目前還沒有這方面的專業教材,從事這個專業研究的學者也寥寥無幾,你這教學工作怎么開展呢?”“不怕,沒有我就自學!”領導顧慮重重,李玫瑾卻早已信心滿滿。最后,領導拗不過她,同意了。
接下這門課程后,李玫瑾便開始了漫長的自學之路。她首先跑到刑偵教研室,主動要求幫助其他老師抄講稿、校對講義;隨后,她又帶著飯盒去中國人民大學聽犯罪學課、去北京大學聽心理學課。她記了一大摞筆記,抄了一大堆講稿……終于,2年后,李玫瑾完成了自己的《犯罪心理學講義》。
因為案例豐富,講解又深入淺出,李玫瑾的課深受學生們的好評,有很多學生甚至在課程結束之后,將筆記本仔仔細細地訂好,小小心心地珍藏起來。李玫瑾在學校里紅極一時。為了考驗李玫瑾,有學生故意拿電視劇中的案例來考她。誰知,李玫瑾聽完就敲了敲學生的腦袋,說:“是電視上看來的吧?真實案例不會是這么完整的過程,而且編劇也不懂心理學,因為人的性格有其連貫性?!笨粗鴮W生沮喪的表情,李玫瑾忍不住笑了。
可是,就在她的教學蒸蒸日上時,李玫瑾突然向學校提出掛職鍛煉。“你的課這么受歡迎,何必要突然中斷呢?”領導善意地提醒她,可李玫瑾給出的理由卻很充分:“我的研究離不開真實案件,如果光停留在理論與陳舊的案件上,對學生和學科建設毫無益處,我甚至無法斷定我的學科究竟有沒有實用價值?!痹诶蠲佃膱猿窒?她毅然趕赴山東省青島市公安局,開始掛職鍛煉。
對于一個來自高等公安院校的女教師而言,掛職鍛煉完全可以變成走過場行為。可李玫瑾不,只要發生案件,她都會第一時間沖到現場,進行深入分析后再詳細提出自己的看法。20世紀90年代初,青島市發生了數起強奸搶劫殺人案,被害對象都是一對對的戀人。了解案情后,李玫瑾迅速投入工作。很快,她便發現,這一系列殺人案作案時間比較規律,一般是在周末、傍晚,作案人在襲擊受害人時既要滿足性需求,又會掠奪財產。據此,她認為案件是一人所為,而且此人很可能是“找對象比較困難”的知識分子。得到李玫瑾的分析報告后,領導半信半疑地按她的分析縮小了偵察范圍。不久,兇手便被抓獲,而讓所有人大吃一驚的是,兇手的特征與李玫瑾的判斷九成吻合!
這次小試牛刀后,李玫瑾發現了犯罪心理學的用處之大,也更為關注公安實踐,除了授課,更多的時間精力,她全投在了辦案一線。
“執著”紫:
說該說的話,堅持該堅持的事
憑借深厚的專業知識,李玫瑾逐漸成為國內有名的犯罪心理學家,并被稱為“中國犯罪心理畫像第一人”。然而,樹大招風,聲名鵲起的背后,各種挑刺、質疑也緊隨而來,這其中,第一案便是馬加爵案。
2004年年初,云南大學本科生馬加爵殘忍地殺害了自己的4名室友。對于作案動機,馬加爵自稱因為打牌與同學發生爭吵,被斥責為人很差后怒而殺人。之后,又有消息稱馬加爵窮得買不起鞋而無法上課。一時間,“貧窮”被認定為馬加爵犯罪的原因。
可是,李玫瑾沒有盲目地從眾。她研究了馬加爵所有的訊問記錄,又一一分析馬加爵的成長經歷、性格特征和所有個人用品,最終,她發現了一個疑點:窮得連鞋子也買不起的馬加爵,居然花重金買了臺二手電腦。綜合多方面的情況,李玫瑾最后得出結論:馬加爵殺人,是因為其在網上瀏覽過黃色網站,引發性沖動后他做過某些荒唐事,而這些事不巧被同學得知,并在打牌吵架時揭發出來。羞愧難當之下,馬加爵這才絕望地殺人滅口。
2004年6月,李玫瑾發表了《不是因為貧窮》的犯罪心理分析報告。隨后,爭議潮水般涌來。雖然批判聲漫天,可李玫瑾卻不退讓:“研究問題并說出真相是我的職責,哪怕觀點不為人所接受我也要說。我希望通過馬加爵案的剖析,能讓與他有同樣認識誤區的年輕大學生不再重蹈覆轍。”
馬加爵一案給李玫瑾招來極大的爭論,可事后,李玫瑾不僅沒有“吸取前車之鑒”,為維護自己在法學界的“名望”而妥協委屈,反而越發固執。
2006年7月,陜西省漢陰縣發生11人遇害的特大殺人案。1個多月后,犯罪嫌疑人邱興華被抓獲。法院一審判處邱興華死刑后,要不要對邱興華進行精神病鑒定成為輿論關注的焦點。主張鑒定的除了邱興華的家屬、律師,還有一些法學界響當當的專家。這其中,便有70多歲的精神病學泰斗劉錫偉。一審過后,劉錫偉堅信邱興華犯有精神病,并聯合學術界眾多名人為邱興華奔走呼吁。劉錫偉也在第一時間找到李玫瑾,希望她加入其中。
可是,李玫瑾不僅拒絕了白發蒼蒼、名望甚高的老教授的要求,還在對邱興華進行心理問卷測試后,指出邱興華只是變態人格,不符合精神病鑒定的條件。結論一公布,劉錫偉氣憤地公開指責李玫瑾:“怎么能僅憑兩份問卷就簡單得出結論呢?如果邱興華最終被判死刑,你難辭其咎!”隨后,越來越多的人也將矛頭對準李玫瑾,指責她妄下結論,影響一個人的生死。一時間,李玫瑾成了眾矢之的。
面對外界蜂擁而來的批判聲,李玫瑾卻堅持己見:“對我接觸的所有罪犯,我都會讓對方回答我的相同問題,目的是了解罪犯的心理,積累一定的犯罪心理學資料。但我的問卷從來不對外,更不是用做‘精神病鑒定的工具。更何況,我的觀點早在一審前就出來了,當時的判斷是基于犯罪行為過程。”
2006年12月,陜西省高級人民法院最終未對邱興華進行精神病鑒定。面對批評質疑,李玫瑾依然平和:“既然從事犯罪心理研究,我就應該堅持科學、客觀的結論。不管事實如何,按本色做人,按角色做事是我的原則?!?/p>
“淡定”白:
生活是朵清雅的花
脫掉嚴肅筆挺的警服,生活中的李玫瑾是一個淡定、柔軟、快樂的女人。她會輕松地和網友分享幽默短信,會和女兒爭執懸疑片的對錯,會笑著接受駕校教練的怒罵,會心疼自己的女學生將來要從事如此血腥的行業。
對自己的研究對象,李玫瑾心懷悲憫,而對學生和合作者,李玫瑾更是疼惜。2007年初,某法制節目的女記者采訪她,偶然間翻開了她桌子上的照片。悲慘的現場照片讓女記者當即嚇得驚叫,半天不能說話。李玫瑾見狀,立刻用雙臂擁住女記者,輕輕拍著對方的肩膀,并輕言細語安慰。采訪結束后,李玫瑾擔心她留下心理陰影,堅持主動和她保持聯系,還不斷進行心理疏導……事后,女記者專程打電話表示感謝,李玫瑾卻淡淡一笑:“女人本來就不應該承擔這些,我很抱歉讓你看到了這些本不應該看到的東西?!?/p>
這是一個不適合女人的行業,滿眼全是陰暗與悲劇。所以,從一開始,李玫瑾就給自己立下規矩:離開辦公室,離開現場,就要將頭腦中那些關于血腥的記憶打包存放,做回那個會給孩子做衣服、會用半個小時做一桌菜的普通女人。
李玫瑾和女兒的關系非常好,母女倆常常會一起擠在電腦邊看懸疑片??墒?專業知識深厚的她經常會看到一半就犯職業病,說出最后的結果。每每此時,敗興無比的女兒便會撅嘴跺腳,和媽媽爭執劇情是否合理。為了報“敗興之仇”,2008年,女兒主動挑戰,邀請李玫瑾一起追看懸疑美國電視劇《嗜血法醫》。該片以情節驚、奇、險獲得了第62屆美國金球獎提名,開創了好萊塢先行預訂后續幾季劇本的先河。所以,女兒故意一邊看一邊和媽媽設想后續的情節,結果李玫瑾馬失前蹄,居然猜錯了幾集的劇情。母女倆便邊看邊笑,瘋成一團……
李玫瑾十分享受與女兒在一起的時光,也樂于和素昧謀面的網友們分享快樂。2009年5月底,李玫瑾參加一次學術會議。會上,她偶遇了業內一名泰斗。在共進午餐時,年近八旬的老先生要起身夾菜,一邊夾一邊念念有詞:“人過七十就學壞,上桌就挑好吃的菜!”一桌人被逗得前仰后合,李玫瑾也笑痛了肚子?;氐郊液?李玫瑾在“六一”兒童節這天與博客上的網友分享了老先生的趣聞,并大聲宣告:“兒童節是所有仍有童心人的節日,希望大家過一個快樂純凈的‘六一!”
身為女性,在看多了生離死別時,對于女性安全,李玫瑾也有自己的看法。一次,李玫瑾開車去上班。在等紅綠燈時,突然,兩個衣冠楚楚的男人輕敲她的車窗,比劃著求助。李玫瑾并沒有立刻降下車窗,而是冷靜觀察片刻后拒絕了。兩個男人失望地走開。可是李玫瑾卻將車子啟動后,悄然尾隨他們走了50米,然后才把車停到兩人身邊,熱情地伸出了幫助之手。同在車上的人好奇地問:“你當時為什么不幫忙呢?”李玫瑾微微一笑:“當時我不同意是不能確定他們的意圖,而看到他們沒有再問任何人,才確信他們是真的有困難。要知道,對于女性來說,善良如果沒有智慧相伴就淪落為愚蠢?!?/p>
工作血腥殘酷,生活卻優雅淡定。所以,經常會有人問她關于選擇的問題。2010年4月,有記者采訪時問她:“如果有來生,您想當男人還是女人?”李玫瑾燦然一笑:“當然是女人。女人孕育、撫育下一代,她的智慧決定一個民族的智慧,決定這個社會的高度,多么偉大!”說完,又低下頭,羞赧地一笑,“還有,作為女人,看連續劇可以隨便掉眼淚!不用擔心別人眼光?!?/p>
“生活應該像一條繩子,舒緩地沿著自我的節奏蔓延。如果可以,我希望擁有一個農家小院,種些自己想吃、想看的,然后和過路的人坐下,喝口茶,歇歇腳,侃侃東西南北……”這就是警服背后真正的李玫瑾。
鏈 接:李玫瑾給女性的“防衛教科書”
問:身為女性,我很害怕搶劫犯,遇到這種情況該怎么辦?
答:穿精致套裝和拎名貴包讓白領女性最容易成為搶劫的對象。如果有人搶包,記住三個步驟:把包扔給他,迅速跑開,然后大喊,一定不要與他近距離沖突;晚上記得走在馬路中間,不要給路邊陌生人一下子控制你的機會;注意觀察周圍的人,如果前方有兩個人站著不動,就掉頭往相反方向走,最好一邊大聲唱歌一邊往前,歌聲乍停會給附近的人一種提示;但危險不幸真的到了眼前,不要反抗。
問:如果已經與罪犯面對面,該怎么辦?
答:如果對方與你有一定的空間距離,不可能馬上發起致命攻擊,你應該及時向周圍人求救;如果對方已靠近你或者手持兇器,則不要硬抵抗,而應適當地、慢慢地滿足對方的要求,但記住,一定要在周旋中尋找求救機會。比如,他要你把錢拿出來,那就可以說“好的,我給你找一找,我可能出門帶的錢不多……”讓他感覺你還是跟他配合的。
問:遇到罪犯時,常有女性執意反抗,你怎么看這個問題?
答:生命價值遠高于財產和器官價值。有些罪犯特別殘忍,所以當你沒有能力自救或報警時,一定要冷靜,并先服從他的要求,減緩他情緒的緊張度。這時最重要的交流方式是溫和的言語,最忌諱的是長久地直視對方。過久的注視會讓他認為你想記住他的面部特征,從而激發危險反應。你可以用拉近距離的語言輕聲試探對方,比如:“你能不能別傷害我”之類的。
問:未經世事的女性憧憬浪漫,如何避免以愛情為名義的欺騙?
答:你要觀察他與家庭的關系是否和睦:動不動就“我媽說”,還是咬牙切齒“她從小就對我不好”?前者你要防范他的戀母情結,后者你要了解他是否有暴力傾向、冷酷性格。一個會打電話給家人報平安、說起父母會微笑的男人是有親情感和責任感的,當你們組成家庭,他也會以愛和責任回報你。
問:很多罪犯都是女性身邊的人,我們如何判斷?
答:首先,我們和別人相處過程中本著相互尊重的原則;其次,就是跟別人發生爭執時,不要把對方逼得沒有退路,爭吵時不要超過3~5個回合;最后,是不要把對方一些涉及他個人隱私的東西揭出來吵。大家就事論事??傊?給別人留自尊也就給自己留了安全的余地。(編輯/曹雯)