世亂生死微 緬甸哀歌

緬甸女孩茉娜寶對母親只有模糊的印象。她記得母親的頭發又黑又長，美麗的容顏，并沒有因辛苦養育3個孩子而憔悴。她還記得母親用南瓜、植物根莖烹調的甜點十分美味。最后，她記得7歲那年，黑夜里伸手摸到母親背上的一個彈孔。

一家四處逃亡

母親遇害前后的一些事情，茉娜寶也還有些記憶。她記得緬甸軍人不時掃蕩邊界山區村落；記得哥哥發高燒病死；還記得父親、父母的朋友，以及無數其他人死在緬甸軍政府的手下。不過，她記得最清楚的，是10年前的一個晚上，她家庭破碎的經過。

茉娜寶所屬的克倫族追求在自己土地上實行自治，因此遭緬甸軍政府鎮壓。為了脫離險境，榮娜寶的父母收拾行李，帶著幾個孩子離鄉背井，涉水橫渡摩威河，來到泰國，和其他難民一起，在一個小漁村棲身。他們本以為從此可以安居樂業，但泰、緬之間的邊界，根本不在緬甸軍方的眼里，他們從摩威河對岸的山頂多次炮擊漁村。茉娜寶一家和兩名友人于是渡河回到緬甸，準備前往她父親童年時的故鄉塔歐克村。

他們要行經的地區十分危險。茉娜寶的父親和兩名友人小心翼翼，只撿已清除地雷的日常小徑走，來到軍政府為軍隊修建的道路，則會提高警覺，看看附近是否有軍人的蹤影。有一天，他們來到一座山的高處，以為非常安全，其實不然。茉娜寶說：“當時緬甸軍就在山的另一邊，和我們非常接近，對于我們的舉動，聽得一清二楚。”等到茉娜寶一行人發現路上有軍靴腳印時。已經晚了。

姐妹人生末路

那天晚上，茉娜寶一家人驟逢槍林彈雨，大家四散奔逃。她和母親躲到路邊一棵大樹后，聽見叫喊聲夾雜著槍聲。母親突然倒在她身邊，茉娜寶連聲大喊：“媽!媽!”但是沒有回應。她在黑暗中伸手摸向母親，摸到母親胸口溫暖的鮮血，還摸到母親背上的彈孔。她知道母親死了，害怕得不能動彈。

槍聲停止后，一名士兵把茉娜寶從母親身上拖開，帶到父親、哥哥和妹妹那里。茉娜寶的父親雙手被綁，苦苦哀求士兵讓他看看妻子的尸體，好將她埋葬。他們最初拒絕，后來總算動了惻隱之心，于是茉娜寶的父親就在小徑旁，埋葬了妻子。天亮后，士兵把他們一家4口押往附近營地，和其他囚犯一起為部隊馱運物資。

茉娜寶的父親策劃逃亡。一天深夜，他們成功地溜出營地逃往塔歐克村。不久后，哥哥病故，父親把妹妹璞莎寶送到泰國的美萊難民營，交由一位親戚照顧；又把茉娜寶送往緬甸另一個村落，投靠外祖母。父親告訴她：“不要擔心，先和外祖母住一會兒，我會回來接你。”

但他并沒有回來。他外出時被一群緬甸士兵看見，死在他們槍下。

兩年之后，茉娜寶也被外祖母送到美萊難民營。但她們原擬依靠的那位親戚自己家里原就經濟拮據，實在難以兼顧她們。兩姐妹沒了爸媽，其他親人也無法或不愿照顧她們，還未到青春期，仿佛已經走到了人生的盡頭。

難民是大問題

緬甸的內戰令200萬人流離失所，其中約有40萬人逃到泰國。泰國在邊界設立了9個難民營，現在至少住著15萬人。

美萊難民營是其中規模最大的，小山上用竹子搭了無數簡陋的高架屋，有4萬人聚居，孩子接受教育的機會少之又少。在這里，能夠養一兩頭牲畜或幾頭豬，就算“富有”了。聯合國難民事務高級專員辦事處駐泰國官員艾爾登·海格說：“泰國政府說這些難民營只是臨時設施，但實際上，有些難民在這里出生，在這里長大，在這里生兒育女，度過半生。”

泰國政府也很不耐煩，原因之一是緬甸軍隊常越境攻擊難民營。聯合國現已答應，只要難民愿意，可以送他們到澳大利亞、加拿大、挪威等國定居。前往美國的人數最多，估計共有8萬人，其中1.4萬人在2007年抵達，2008年則有1.7萬人。舊金山、紐約、達拉斯等，都是他們聚居的地方。

吉姆·賈可布森是美國密歇根州一個小型慈善機構“國際基督教自由組織”的負責人，過去10余年致力協助克倫族人。他訓練醫療小組赴緬甸救治病患傷者，在難民營設立學校，并為他們移居國外奔走呼號。

茉娜寶與妹妹都是這間慈善機構所創辦的學校的學生，并以優異成績進入他們所創辦的另一所學校學習英語、數學、電腦。賈可布森除了雇用正職教職員，還從美國各地招募訪問教師支援。

情牽美緬兩地

30多歲的梅麗莎·貝倫斯在微軟公司擔任經理，她在2003年9月響應賈可布森的號召，請假到難民營教授學生基本電腦技巧。

梅麗莎來到美萊難民營的第一天，就認識了璞莎寶姐妹，在美萊前后7個星期，漸漸喜歡上這對可愛的姐妹。梅麗莎相當關心璞莎寶那只畸形的腳，出錢送她到泰國一家醫院動手術，回到北卡羅萊納州夏洛特市的家中后，繼續以信件和電子郵件與這對姐妹保持聯絡。她和丈夫馬克都希望，能收養這對姐妹。

但是移民美國談何容易，一年過去了，兩姐妹還困在泰國。難民中，單身成年人或完整家庭辦理移民往往簡單快捷；孤兒卻特別麻煩——聯合國的原則是盡量避免親屬分離，不論親屬關系多么淡薄。梅麗莎在美國也遇到官僚刁難：美國聯邦“未成年難民統籌處”最初拒絕他們，原因是他們居住的地區沒有機構的辦公室。

盡管困難重重，梅麗莎和丈夫還是積極準備。梅麗莎說：“我們接受家庭檢查、背景調查、身體檢查、心肺復蘇術訓練等。我還寫信給我們選區的國會議員，請求協助。”

在他們的努力下，兩姐妹移民美國的申請看來是快要成功了。但梅麗莎不敢太過樂觀：“當局如何決定，目前還無法斷言。”她知道，即使心愿成真，未來還有許多工作要做：“收養兩名心靈飽受創傷的少女實在很不尋常，但我們為這對姐妹的遭遇感到難過，希望給她們一個機會，給她們一點愛心。”

茉娜寶姐妹最簡單的心愿，就如同茉娜寶寫給梅麗莎的信：“我想和你們一起生活，真希望今年就能成行。我想念著你。”信末署名是：“女兒敬上。”(編輯／王克峰)