我不上北大

保送，將我從“黑色七月”中解放出來(lái)，還賦予了我一項(xiàng)特權(quán)——選擇學(xué)校及專(zhuān)業(yè)。

那天，我一走進(jìn)學(xué)校辦公室，就看見(jiàn)桌上擺著五顏六色的資料。老師笑著用手指了指：“北大所有的文科系，怎么樣，挑哪個(gè)?”

“北大?”我搖搖頭，“我不上北大。”

老師的笑容像是突然凝固了，她滿(mǎn)臉疑惑：“不上北大你上哪兒?”在人們心目中，只有北大和清華才是勝利者的歸屬，光榮而神圣。

拒絕北大，我的理由很簡(jiǎn)單。我畢業(yè)那年是1991年，那年北大和復(fù)旦的新生必須在正規(guī)軍校里軍訓(xùn)整整一年。我怕苦、怕累、更怕浪費(fèi)時(shí)間，無(wú)論怎么訓(xùn)練，我都知道自己絕不可能脫胎換骨。

于是，我問(wèn)老師：“除了北大，還有哪個(gè)學(xué)校哪個(gè)專(zhuān)業(yè)考分高?”

“你什么意思啊?”老師更加不解。

“我要選考分最高的專(zhuān)業(yè)。”這么簡(jiǎn)單的道理，老師為什么不懂啊?

“考分最高的?”老師想了想，給了我答案，“人大國(guó)際金融?”

“好，就是它了。”

也許是我的回答太過(guò)果斷。老師又猶豫了一下，問(wèn)：“你肯定嗎?要不要再考慮考慮?和父母商量一下?”

“不用商量了，我說(shuō)了算!”

短短的10分鐘，我斬釘截鐵地為自己選擇了前途。其實(shí)，爸媽的意見(jiàn)并不是我聽(tīng)不進(jìn)去，而是對(duì)于專(zhuān)業(yè)和分?jǐn)?shù)，他們遠(yuǎn)沒(méi)有其他父母那么在意。

記得小學(xué)五年級(jí)，因?yàn)閾Q了語(yǔ)文老師，幾乎“專(zhuān)寫(xiě)”范文的我，作文成績(jī)突然變得時(shí)而得“優(yōu)”，時(shí)而得“良”。我年紀(jì)雖小，卻不那么迷信權(quán)威，心里總想：也許不是我的問(wèn)題，根本就是老師的問(wèn)題呢。

我爸媽都畢業(yè)于北大中文系，又在大學(xué)里教文學(xué)，因而成了我的首選裁判。他們把我的幾篇文章翻過(guò)來(lái)、覆過(guò)去，研究了半天，也沒(méi)找到小學(xué)生的作文標(biāo)準(zhǔn)到底是什么。于是，我爸身體力行，親自操刀，模仿孩子的語(yǔ)氣替我寫(xiě)了篇作文交上去。沒(méi)想到，這篇作文竟然得到了我有史以來(lái)最差的成績(jī)——中。

而且，過(guò)去的作文即使是“良”，很多精彩的句子下面還會(huì)有老師用紅鋼筆劃出的波浪曲線(xiàn)，以示贊許。但是，我爸這篇“習(xí)作”發(fā)回來(lái)時(shí)，是光禿禿的白紙黑字，外加4句紅色批語(yǔ)：“中心思想不清晰，立意沒(méi)有拔高，前后缺少呼應(yīng)。語(yǔ)言呆板不生動(dòng)。”

對(duì)這唯一的一個(gè)“中”和4句全面否定的評(píng)語(yǔ)，爸媽和我至今仍百思不得其解。一個(gè)專(zhuān)門(mén)從事文學(xué)評(píng)論的大學(xué)教授，怎么寫(xiě)出的文章竟然過(guò)不了小學(xué)老師這一關(guān)?

從那以后，對(duì)分?jǐn)?shù)、對(duì)成績(jī)，爸媽有了全新的看法。對(duì)我來(lái)說(shuō)。這無(wú)疑是一種福分，它讓我可以自由地讀書(shū)，自由地選擇。

18歲的我，以為金融就是和銀行有關(guān)，銀行就是和取錢(qián)、存錢(qián)有關(guān)。至于國(guó)際金融，我根本不知道它是什么，也不想知道它是什么，它是什么對(duì)我來(lái)說(shuō)都無(wú)所謂，因?yàn)槲业臉?biāo)準(zhǔn)簡(jiǎn)單而“專(zhuān)橫”：考分最高的專(zhuān)業(yè)一定是最好的，既然我的分?jǐn)?shù)不比別人低，別人能學(xué)的，我也要學(xué)!

憑借這樣好勝而又從眾的心理，我鬼使神差地走進(jìn)了金融的大門(mén)。在日后的很多年里，金融不僅成為了我的職業(yè)，而且?guī)缀醭蔀榱宋疑畹娜俊?/p>

2005年，我終于又回到北京工作，上班的鳳凰會(huì)館就在人大附中旁邊。

14年過(guò)去了，我竟然又回到同樣的地方。

在會(huì)館附近的小路上，我時(shí)常會(huì)看到穿著校服，一臉天真爛漫的學(xué)弟、學(xué)妹們。站在辦公室里，我也常會(huì)透過(guò)玻璃窗，凝望人大附中的操場(chǎng)、花園、教學(xué)樓。恍惚間，我仿佛又看到了十七八歲的自己，和同學(xué)們?cè)谛@里嘻嘻哈哈：“昨天看見(jiàn)咱們校隊(duì)踢球了嗎?藍(lán)天射門(mén)的時(shí)候，太帥了!”“知道嗎?小威那家伙，保送清華了!”“齊秦那盤(pán)《大約在冬季》聽(tīng)完了嗎?聽(tīng)完借我翻一盤(pán)。”

如果可能，我愿意自己永遠(yuǎn)17歲。

（陽(yáng)子摘自《晚報(bào)文萃》 2010年第20期）

#9829;編輯/張春艷