今天是戴老師叫大家來的。戴老師說,收到通知后,大家來一下,告訴我,你們考取了哪所中學,我要知道你們考取了哪些中學,這樣我會非常高興。我以前的那些學生,他們收到錄取通知后,不管是什么中學,都要來告訴我……所以大家就紛紛來了。
現在,大家已經走了,離開了教室。有的跟著戴老師到辦公室去了,他們要請戴老師在自己的日記本上題詞簽名,這是他們在畢業前剛剛學會的一種互相勉勵留作紀念的方法。有的到操場上和小樹林里去玩了。只有他坐在教室里,他想把這個坐了整整六年的教室打掃一遍,最后擔任一次值日生。他本來是想叫大家一起干的,他是中隊長,而且又是最后一次了。只要他說,同學們,我們要離開自己的教室了,讓我們把教室打掃得干干凈凈再走吧……那么大家肯定會齊聲說“好!”積極認真地參加,不會有一個人偷懶的。可是還沒等他說出來,大家已經蜂擁出了教室。于是他就想,算了吧,讓他們去吧,我一個人來打掃,我是中隊長……
教室里真靜,靜得就像……就像什么呢,哦,就像一年級開學的第一天一樣。大家都端正地坐著,許多同學還規矩地把手放在背后,他們上過幼兒園,從小班一直上到大班,所以他們懂。而他沒有上過,所以不懂這種規矩。坐在他旁邊的女生叫盛銘銘。他們認識,是住在同一條弄堂里的,不過她家的房子要好得多,漂亮得多。她用胳膊肘碰碰他說:“王新,上課要把手放在背后。”于是,他就學盛銘銘的樣,把手放在了背后。