當(dāng)一陣清風(fēng)帶著春的訊息,飄逸地從大地上走過(guò),柳樹(shù)便陡然爆出些鵝黃、嫩綠的新芽,柔柔地在我窗前招搖。
這是奶奶栽下的。
在我小的時(shí)候,奶奶顛著小腳,走進(jìn)城里照看調(diào)皮的我和弟弟。雞叫時(shí)分,奶奶便就著微明的天光忙起來(lái)。燒水,洗衣,煮飯,略顯笨拙的身體像個(gè)上了發(fā)條的陀螺。小孩子生性頑皮,奶奶就更沒(méi)有了空閑的時(shí)刻。等到我們到了上幼兒園的年紀(jì),奶奶總算清閑了許多,可略諳世事的我看到了奶奶常呆呆獨(dú)坐的落寞。
“毛丫呀,吃杯茶,叫了。”“叫了又怎樣?”“叫了,叫了就該收麥啦!”奶奶的眼神很遙遠(yuǎn)。“真想回鄉(xiāng)下聞聞麥子的香味呀。”這種語(yǔ)氣讓懵懂的我,像吃了一粒酸葡萄,禁不住瞇起了向往的眼。隔了幾天,奶奶欲言又止多次,終于在飯桌上說(shuō)道:“閨女,我想來(lái)年春天種株樹(shù)。”“娘,什么樹(shù)?”媽媽頗有些驚詫。“柳樹(shù)!”奶奶干脆地說(shuō),“老屋前就有株柳樹(shù)。”媽媽有些猶豫:“這是大院兒,能行嗎?”爸爸拉媽媽的衣襟。“好呀!娘,就種柳樹(shù)。”媽媽好像看懂了奶奶眼中的緊張與孤獨(dú)。奶奶笑了,我也抿起小嘴兒,笑瞇瞇地偎在奶奶懷里。
于是,這株嫩柳就扎根在我窗前。奶奶似乎開(kāi)朗了許多。現(xiàn)在想來(lái),那輕歌曼舞的柳樹(shù)大概喚起了奶奶年輕的記憶。聽(tīng)媽媽講,奶奶如花的歲月都是在老屋的小院里伴著那株老柳樹(shù)與針線筐里的女紅度過(guò)的。這株小柳樹(shù)所彰顯的意義在我幼小的心里扎了根。
夏天,奶奶總是在不盈一握的小柳樹(shù)旁洗衣,淘米。我最愛(ài)做的就是把白白的淘米水仔細(xì)地澆在柳樹(shù)盤(pán)結(jié)的根處,看奶奶蕩起一波幸福的魚(yú)尾。站在當(dāng)時(shí)比我高不了多少的柳樹(shù)旁,我常常對(duì)奶奶說(shuō):“奶奶,我比它高!”奶奶總是笑笑:“它接著地氣,喝著露水,一夜間就躥個(gè)兒哩!你長(zhǎng)不過(guò)它。”我不依,跺跺腳跑開(kāi)了。
待我上了二年級(jí),奶奶摸摸我的頭:“奶奶該回去了。”掐指一算,奶奶已陪了我六個(gè)年頭。時(shí)間的沙漏倒轉(zhuǎn),幼時(shí)的種種記憶如飛箭般而來(lái),不舍的心情涌上心頭,我皺皺鼻子,拉住奶奶的衣襟哭了:“不走,奶奶不要走呀!我還要幫奶奶為柳樹(shù)澆水呢!”奶奶笑了:“毛丫呀,你大了,奶奶要回家陪老柳嘍!”就這樣,使出種種耍賴技術(shù)后而黔驢技窮的我,淚光瑩瑩地送走了奶奶。
路途遙遠(yuǎn),課務(wù)越來(lái)越繁重,我看奶奶的機(jī)會(huì)越來(lái)越少了,但那柳樹(shù)婆娑的舞姿給了我安慰。
學(xué)習(xí)累了,望一眼窗外,柳樹(shù)的綠意讓酸澀的眼睛頓時(shí)舒緩下來(lái)。學(xué)習(xí)燥了,柳樹(shù)柔聲細(xì)語(yǔ),“沙沙”地勸慰我。晴天,我總愛(ài)到已粗壯高大的柳樹(shù)下背書(shū)。它輕柔的聲音多像奶奶的語(yǔ)調(diào)啊!
柳樹(shù)的情懷使我再也看不上其他的樹(shù):一心向上,枝椏鋪滿了天空,而仰視天空的姿勢(shì)又怎能看見(jiàn)這默默而樸素的根!唯有柳樹(shù)的枝條以可親的姿勢(shì)與根絮語(yǔ);它的葉落下時(shí),挨挨擠擠地簇?fù)碓诟埃叶嗍侨~面朝下,深沉地訴說(shuō)著愛(ài)。
今天,站在柳樹(shù)下,撫摸著它粗粗的脈絡(luò)。驀然感到這株柳樹(shù)不正是奶奶的寫(xiě)照嗎?樸素堅(jiān)忍,而又任勞任怨地為子女撐起一片福音。那么讓我這個(gè)孫女做那受了哺育的柳葉,即使在落下時(shí),也不忘把那最深情的一吻留給樸素的根!