一
家附近那一條小街,越來越“自由市場”化了,有關部門治理了幾番,無效。近來,連馬車也出現了,心安理得地占據著本就不寬的街道,車上載的是大白菜。
街上還有一所小學校,放學后的孩子們中,有幾個對那匹老馬產生了興趣。
老馬很瘦,被拴在水泥電線桿上。拴它的韁繩很短,使它想抬起頭來一下都不可能。在離電線桿一米遠的前邊,有一堆白菜葉。老馬的腹部癟癟的,一根根肋骨在皮下凸顯出骨痕。它想吃到白菜,但那更不可能了。然而它太想吃到了,于是連那輛裝滿了白菜的車也被拉向前去。卻只能拉向前一點點,結果很短的韁繩就繃緊了,馬頭因而低下去,馬唇都快觸到地面了——馬眼瞪盯著那一堆白菜葉。然而那只不過是幾秒鐘之內的事,體現著徒勞無益的堅持,之后車輪就會向后滑,回到原址。老馬并沒吃到一口白菜葉,它是多么地不甘心啊,它的脖子由于較勁而變長了,皮下的血管仿佛要斷了……
一個放學的孩子站住,看著那情形。另幾個孩子也站住了,他們是他的同學,估計是些小學三四年級的孩子。
“看那匹馬,多可憐。”“它可真瘦啊!”于是這四五個孩子圍了過去。
“哎,趕車的,你就不能把韁繩重拴一下,讓你的馬吃到幾口菜葉子嗎?”有個孩子替老馬向趕車的發出抗議。
趕車人是個小伙子,坐在一車的白菜上,正聚精會神地翻一本破破爛爛的武俠小說。他緩緩抬起頭掃了孩子們一眼,沒好氣地說:“你管呢?滾一邊去,最討厭你們城里這些勢利眼的小崽子了!”孩子們的好心好意反而成了自討沒趣,他們互相看看,就都默默離開了。
有個孩子走著走著又站住了,他一轉身跑回去,接著捧起些菜葉,放在老馬能吃到的地方。另外幾個孩子也都跑了回去,也都像他那么做。趕車的小伙子又掃了他們一眼,這次沒罵他們。
而偏偏此時出了不好的事——一輛私家車從馬車旁經過,與馬車發生了刮蹭。車上踏下五大三粗的漢子,雙手叉腰,不拿好眼色瞪趕馬車的小伙子。
小伙子嘟噥:“你瞪我干什么呀?是你的車又不是……”
“你還有理了!……”
漢子跨前一步,抓住小伙子一只腳,將小伙子拽下了馬車,拳打腳踢。
“有理講理,不許欺負鄉下人!”周圍形形色色的人們憤憤不平。
小伙子玩命了,從車上操起了一把削白菜的刀。漢子怯了,拔腿便跑。一時交通堵塞,街面大亂……
天快黑時小伙子才回來。他在派出所最惦記的就是他的馬車和一車大白菜。
他那一馬車大白菜真是好。白是白,綠是綠。
馬車還在。菜,并沒被搶光。
那幾個孩子,也都在。
他們中的一個,小聲說:“我們為你擔心,怕你鬧出人命來……”
另一個朝他伸出了一只手:“有我們替你看著呢,沒人動你的白菜。我們還幫你賣了十幾斤,這是錢,你點點……”
小伙子沒接錢,忽然從車上抱起白菜,硬給孩子們:“抱著抱著,別不要……”那個手攥錢的孩子,趁機將錢塞入他兜里了。而另外幾個孩子,手背手,后退。
“只要你以后,對這匹老馬好一點兒,就等于謝我們了……”一個更小的聲音這么說。
“我……我再趕著馬車進城……就……我就連你們幾個孩子都對不起……”
小伙子的話,聽來有些哽咽。
希望在于孩子。
在于那樣一些孩子……
二
一天,我應邀去到某小學校,和那里的語文老師們交流教學方法。他們送我離開時,經過一間教室,但聽里邊爭吵之聲激烈,我不由得停住了腳步。
一位老師告訴我,是些小學四年級的孩子在競選班級和年級的干部,問我是否有興趣進去感受感受氣氛。
我說興趣是有的,但不必進去了,于是在教室門外“偷聽”。
“別吵別吵,同學們安靜下來,咱們要嚴格按照民主程序進行。同意他擔任全校少先隊中隊長的請舉手——不同意的請舉手——棄權的請舉手——同意的代表超過半數,符合法定人數……”
“不行不行,這樣就通過了不行!”
“怎么不行怎么不行?就行!”
“就不行!你為什么不問問誰反對?”
“不同意不就等于反對嗎?”
“不等于!比如我,不僅不同意,而且強烈反對!”
“那你剛才不舉手?”
“你說的是不同意的請舉手,又沒說反對的請舉手!他拉選票,所以我強烈反對!”
“我也反對!”
“拉選票是允許的!競選能不拉選票嗎?”
“可他是以不正當的方式拉選票!他答應誰選他就給誰一張《哈利·波特》的碟,還是盜版的!他已經沒資格競選了!”
“可我都作檢討了!”
“你的檢討不深刻!”
“你說不深刻就不深刻嗎?”
“大家瞧瞧他這種態度,能讓大家相信他的檢討是深刻的嗎?鬼信!”
我聽得心驚心跳,惟恐孩子們打起來,建議一位老師快進教室去控制局面。不料那位老師淡淡一笑,說沒事兒的,絕對打不起來;說該小學校的學生干部,從二年級就開始實行普選了,孩子們的參與熱情特高,不順利的時候在所難免,但最終還是會由孩子們自己平息了風波,使選舉繼續下去……
我問她——您知道不同意和反對是不是一回事兒嗎?她愣了愣,不無慚愧地說自己不清楚;又說你應該比我清楚呀!我雖然經歷過多次選舉,但對不同意和反對是不是一回事同樣不甚了了。
“那……那我現在再檢討一次,行了吧?”
“這還差不多!”
“你早這么請求,大家不是早就原諒你了嘛!”
“安靜安靜!我提議給他一次機會,讓他再作一次檢討!”
聽著教室里這些個小學四年級的孩子一會兒吵吵嚷嚷,一會兒又異常安靜的競選過程,我和他們的老師們互相望著,都陷入了沉思默想……
希望在于孩子。
希望在于明天。
中國有怎樣的孩子,便必有怎樣的明天。
我不禁聯想到了小時候經常唱的兩句歌:
準備好了嗎?
時刻準備著……
我們的孩子,比我這一代人是孩子的時候,還是要強啊!
(王梓薦自梁曉聲新浪博客,有刪節)