是神仙自能拔宅

我說讀馮健一先生的畫，但沒講清是中國畫還是西洋畫，是水墨畫還是油畫。說它是水墨畫，其實用的材料不是水墨而是油彩；說它是油彩，但又是水墨畫的形式，管它什么畫，就叫它“畫”吧。世界上總是先有物而后才有名。記得作者第一次來信說它叫“溶彩油畫”，那么就叫“溶彩油畫”也行，世界上還不曾有過“溶彩油畫”。因而有人看了后說，這不像傳統水墨畫，有人說這根本不是油畫，持否定意見的不少。翻開中外美術史，可以說，真正有前途的藝術一開始都是被人否定的，畫史上出現的新的不朽的藝術開始都會遭人咒罵的。傅抱石的藝術開始也被人否認是中國畫。你要別人都承認，你就要跟在別人后面走，不出格，大家都會說你不錯，就應該這樣老老實實地畫，但到最后，你自己也就不存在了。

我前年在上海談了“頓悟”，頓悟不是一下子成功。佛云“如人生子，乳養而成”，孩子要一下子生出來，這叫頓悟，但嬰兒長大還要慢慢來，新的點子經過長期思考，總是一下子想起來。這叫頓悟，但要成熟還要慢慢來，還要吸收各種營養。馮健一先生的畫妙就妙在不像傳統水墨畫，又不像普通油畫，乃是他獨創的繪畫。一種新的藝術形式，這一點就頗有價值。我現在尚不說他的畫如何如何的好。但僅就“創造”意義來說，中國的畫家，還沒有比他再奇特了，林風眠先生的繪畫是融合中西的，他用中國畫的材料畫出的畫。卻有西方之體、中國之骨；馮健一先生的繪畫采用西方油畫材料，畫出的畫卻有中國水墨畫之體、西方畫之肉。有人說：非驢非馬也可以嘛子就是非驢非馬，但卻比驢強壯，比馬耐力。中國創新的畫家大抵是在“老房”上加以修補，或在原基礎上另造新房，但馮健一先生卻另起宅基了。“是神仙自能拔宅，何須傍人門戶?”但另起宅基任務是更加艱巨的，袁枚《遣興》詩云：“須知極樂神仙境，修煉多從苦中來。”

祝馮健一先生繼續刻苦努力，繼續修煉得“道”(得溶彩油畫之道)，直至拔宅飛升。飛出中國，飛向世界。