親歷:新中國第一顆原子彈秘運過程

1964年10月16日，中國第一顆原子彈在新疆羅布泊爆炸成功。我作為一名經驗豐富的火車司機，有幸參加了秘密運送任務。那段往事至今仍歷歷在目……

1964年春，我被組織秘密送到大戈壁灘。軍代表告訴我們，這里就是青海金銀灘基地，我有一個出車任務到新疆，不得與外界任何人聯系!那種神秘嚴肅的氣氛讓我感到組織對我的信任，自豪感頓生!

悶罐列車晝停夜行：停在車站，保衛(wèi)人員里三層、外三層圍得水泄不通；運行時，橋梁、隧道旁時常見到巡邏人員。車頭坐著三位全副武裝的解放軍，拉出軍用電話線，隨時可以向列車指揮部匯報情況。

列車先從金銀灘駛向西寧，然后轉蘭青鐵路到蘭州，又進河西走廊，一路向西。近2000公里啊!誰能保證能始終時速50公里?誰又能保證在起伏連綿的西北高原上下坡不產生任何碰撞?當時用蒸汽機車，無速度表，無測速儀，談何容易!我只有憑著經驗，自測和目測速度，每時每刻在心中計算著。

一天傍晚，我與兩名機修工正在庫內檢修，幾位軍人來到機車前，為首是位身材魁梧、面帶微笑的老軍人。他笑呵呵走到我面前，說：“司機同志，你辛苦了!”說著便來握我的手。我的雙手上沾滿了機油，不好意思伸。老軍人更樂了：“有油?有油才是勞動人民的本色嘛!”

老軍人一雙有力的大手握了我好久：“司機同志，這次行動非同一般。你們火車頭是先鋒，一定要完成毛主席、黨中央交給鐵路工人的任務喲!……我們要爭氣，要揚眉吐氣，要讓世界重新認識我們中國!”老軍人臨走時又說：“此次行動千古難逢，將載入史冊。咱們是幸運者，一定要堅決完成這項光榮使命!”

第二天才知道，那是聶榮臻元帥!

開到一個叫黑風峽的地方，前方突然刮起了一股黑風，嗆人的砂石迎面襲來，擊打得機車啪啪作響。黑風峽在新疆哈密以西的風區(qū)，百里不見人煙。50年代勘探鐵路的工程技術人員有3人在此失蹤。

黑風越來越大，車窗外飛沙走石，守在機車里的軍官也著急了，抓起電話向列車指揮部請示。指揮部指示不能停，要正點到達!

軍令如山。我集中精力注視前方，揉著被砂石打痛的臉頰……

風刮得昏天黑地，機車大燈照射出去，最多十幾米。我努力把眼睛睜大，可還是捏著一把汗：這么近的距離，若有情況，想采取措施都來不及啊!不管有沒有人，我都不斷地大聲高呼：“前方注意!”手始終緊緊握住閘把，隨時準備剎車。

前方隱隱約約出現光亮，一束又一束，顯示出前方暢通無阻的信號。

鐵路邊每隔15米，就有個人手持通行信號燈開道，為了不被大風刮倒，用繩子把自己綁在電線桿子上!上百公里峽谷每隔一段距離，都會看到三五個人手牽手巡查，跌倒又爬起，不停向電桿旁的人報告線路情況。

我心頭一熱，終于松了口氣，回頭一看，三位解放軍正向車外敬軍禮，神情莊嚴，淚水卻順著臉頰流著……

幾天后，列車終于到了終點。指揮部電告：進站時必須一次性對好目標線停車!要盡量減少運動碰撞!

夜晚五六級風，能見度較低，為了減震，必須特快地算出制動力、制動距離，還要考慮風力造成的誤差。此刻我心中默默念叨，握閘把的手汗津津的，微微抖!

列車慢慢接近，黑壓壓的人群候在月臺上。我雙目圓瞪，開始撂閘剎車。人們安靜地站在月臺上。握閘的手一點點加力，車輪剛滑到停車標志處，用盡全力將閘把拉住，停穩(wěn)了。

月臺上的歡呼聲將極度緊張的我又震醒，大著膽子偷偷斜眼一看，機車就像是用尺子量過一樣，不差絲毫停在標志線上。我懸著的心終于落下來，興奮，想站起來，忽覺渾身癱軟……

直到原子彈爆炸成功，領導才告訴我，那趟車拉的就是原子彈。我問領導為什么不早說，他說也是剛得到消息。我不禁冷汗直流，如果當時知道拉原子彈，還能應對自如嗎?

黨委書記提了兩瓶好酒找到我，要一醉方休慶功。

兩瓶酒很快見底，只見書記淚流滿面，咽著說：“姜士榮，喝，喝呀!原子彈，咱中國也有了原子彈!咱這脊梁就硬了!”

聽了書記的話，我也激動地站起來，把自己的胸脯拍得“咚咚”響，哽咽著說：“喝，喝!咱們能為自己國家的原子彈爆炸成功出上力，這輩子沒白活!”