


名家傳道:
傳道、授業(yè)、解惑,《數(shù)碼攝影》編輯通過對各攝影領(lǐng)域的名家實拍跟蹤采訪,請他們深入解讀各自最為人稱道的拍攝主題,來挖掘那些經(jīng)典的光影記憶,并以此展開給讀者講授各自的攝影美學(xué)理論、拍攝構(gòu)思技巧,以及解答讀者關(guān)于攝影方面的思想困惑。
攝影是什么?有人說是對人生意義的探索與求證,或許吧!這么回答的人一定是對攝影終極意義有特別追問的人。攝影圈里要找一位被公認(rèn)的名家不難,但要找一位涉獵幾個題材的名家絕非易事。攝影人大多不擅長寫文字,文字更多地是運用抽象思維,而攝影更多地是運用形象思維,這是思維的兩極。宋剛明便是一位如是說,如此做,又寫得一手好文章的攝影人。
宋剛明把攝影也比喻成寫作,站在高校三尺講臺上,他不是在教學(xué)生怎樣造句,而是努力將學(xué)生培養(yǎng)成用影像“寫文章”的高手。這是對全局的一種把握意識,很多攝影人正是缺少這種對攝影全局的了解和把握,因而在追求多年后才會發(fā)現(xiàn),多年的追求一直是誤區(qū)。
所以,攝影之路上感到迷惘時,不妨停下來辨一辨方向,看看他人的經(jīng)驗。
“你想成為武林高手,卻只會背武林秘笈,是沒有用的,武林高手是打出來的。”宋剛明始終保持著一種“知”、“行”合一的高手修為,并以此教導(dǎo)他帶的學(xué)生,他在教學(xué)中更重視培養(yǎng)學(xué)生的動手能力。
講經(jīng)傳道
獲獎路上一路凱歌的宋剛明,卻放下了多年積淀下來的獲獎經(jīng)驗,將鏡頭對準(zhǔn)街頭市井,關(guān)注起這些難以獲獎的平常題材來,很是令人費解。然而他卻認(rèn)為自己悟到了攝影的真諦。這里,我們就一起來揭開引起宋剛明攝影路上心理變化的小秘密。
無處不在的眼睛
從事攝影35年的宋剛明,對風(fēng)光,人像以及廣告攝影都有過深入涉獵,并曾在國內(nèi)外重要攝影賽事中斬金獲銀,他的建筑系列《徽州印象》更是引得好評如潮,并使他獲得了第二屆聯(lián)合國教科文組織人類貢獻獎建筑攝影一等獎,全國影展銀獎,中國攝影金像獎等幾項大獎。而宋剛明并未“乘風(fēng)破浪”繼續(xù)在獲獎路上高歌猛進,卻對人文攝影情有獨鐘起來……
宋剛明是一位一直處于探索狀態(tài)中的攝影師,先后拍攝了十多個攝影專題,其中被廣泛認(rèn)可的有《戒毒女》、《采石場》、《徽居印象》,《吾土吾民》,《留守老人》等,這些作品成為他不同時期創(chuàng)作的代表性作品。看著這一組組系列影像,你會覺得他的眼睛無處不在,而“對影像的終極追問”,正是他攝影生涯中不斷超越自我的動力來源。
十多年前,宋剛明在接受媒體采訪時,對于用一句話解答“攝影最重要的是什么”這一問題,曾大膽地說是“構(gòu)圖”。當(dāng)時他很忐忑,不知是否有失偏頗。三四年后,法國攝影大師亨利·卡蒂埃·布勒松在被人問到同一問題時,也是回答的“構(gòu)圖”。這件事讓他很高興,他表示說這些并非想與大師比肩,只是證明了他當(dāng)時的攝影感覺是對的,而且被大師證明了。他認(rèn)為一個題材是否有份量,是不是重大事件,一般人都可以看出來,而對攝影,重要的是表現(xiàn)形式,這就是構(gòu)圖,因為沒有好的構(gòu)圖,就好比寫文章沒有章法,形成不了好的“骨架”,就無法更好地去承載和展現(xiàn)意境。
不過宋剛明現(xiàn)在認(rèn)為僅僅有一個好的構(gòu)圖是不夠的,他首先否定了自己,接著對一直崇拜的大師布勒松也有了批判,認(rèn)為他的照片如同不食人間煙火的貴族,只是在用街頭眾生為他的決定性瞬間作注,宋剛明常常如此,當(dāng)一個體系建立后,他就把它打碎,重新構(gòu)建。所以他雖然取得了很多成功,卻常常愁容滿面,新的探索總是困擾著他,他的追問幾乎沒有止境,這也是他的文章常有哲學(xué)意味的原因。他現(xiàn)在更關(guān)注構(gòu)圖背后攝影對于社會文化的傳遞和解構(gòu),嘗試如何用有意味的形式來表達思想。
雖然他也非常喜歡布勒松的“決定性瞬間”理論,但從宋剛明的攝影作品中,我們看到更多的是攝影大師羅伯特·弗蘭克“非決定性瞬間”對社會深刻解構(gòu)的影響,而其對開放式構(gòu)圖方法的借鑒和使用,更是形成了自己的風(fēng)格。
從重視技法到大象無影的轉(zhuǎn)變
宋剛明曾對攝影技法傾注了極大的熱情,他可以放一手漂亮的黑白,彩色照片,可以做各種傳統(tǒng)的暗房特技,可以熟練地使用8×10、4×5、中畫幅等各種相機,對各種濾鏡的特性都了如指掌,并能進行各種特技攝影。但他現(xiàn)在排斥一切技法,他的鏡頭連UV鏡都不加,他認(rèn)為所有的濾鏡都是以損失影像品質(zhì)為代價的。他現(xiàn)在拍照很少調(diào)整,基本一次完成,而且更讓人“大跌眼鏡”的是他現(xiàn)在拍照基本只用P檔。
P檔拍攝為很多專業(yè)人士所不齒。宋剛明卻認(rèn)為一切操控不過是為了獲得一張成功的影像,沒有最好的技術(shù),只有最合適的技術(shù),P檔就是最適合抓拍的技術(shù)。他過去抓拍主要用A檔,在實踐中他發(fā)現(xiàn),P檔模式經(jīng)過三十多年發(fā)展,已經(jīng)很成熟,幾乎猜得著攝影人的心思,對于光線變化復(fù)雜,機會稍縱既逝的街頭抓拍,能果決地按下快門才是最重要的。有人認(rèn)為能用M檔抓拍那才叫技術(shù),他認(rèn)為用M檔抓拍就好比在城里開車用手動檔,是自己給自己找麻煩。
對技術(shù)深度的理解,使宋剛明嫻熟地運用相機快速抓拍的能力,達到了讓人驚訝的地步,他拍照時像一閑人在快步前行,相機起落間,常常是沒見他舉相機,他已完成了拍攝,這讓我隨行采訪抓拍花絮很是困難。他幾乎是用直覺在拍照,舉機就拍,他認(rèn)為必需把攝影技巧變成藝術(shù)直覺,才能不失時機的拍到好照片。這也是他一直推崇街拍用P檔的原因,他認(rèn)為不要被技術(shù)糾纏,把注意力放在畫面上,對現(xiàn)在的數(shù)碼攝影,一切技術(shù)都可以交給相機去完成。
嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)精神
宋剛明不只拍照嚴(yán)謹(jǐn),講究品質(zhì),對理論,也是刨根究底,絕不馬虎,比如對如日中天的紀(jì)實攝影,他認(rèn)為從分類學(xué)角度來分析不準(zhǔn)確,而主張用人文攝影來定義現(xiàn)在流行的“紀(jì)實”叫法,因為紀(jì)實作為分類,無法界定邊界,攝影的就是紀(jì)實的,叫大了。分類學(xué)有
個鐵律,就是子分類不能大于,等于母分類,憑什么你拍個人是紀(jì)實,而我拍棵樹就不是紀(jì)實?他認(rèn)為目前好的紀(jì)實作品就是體現(xiàn)人文精神的作品,不如就把紀(jì)實攝影改成人文攝影。這樣在定義上也很明確,不像紀(jì)實攝影定義都寫不清楚。
他給人文攝影下的定義是:“人文攝影是關(guān)于人的攝影,是用攝影手段‘向人解說人’,是生活著的人,人性、人的歷史,人所感知到的各種文化現(xiàn)象的寫照。是用看得見的影像,傳達看不見的思想。”明確。明了。
宋剛明是一個敢向權(quán)威發(fā)起挑戰(zhàn)的人,他認(rèn)為在學(xué)術(shù)上人人都是平等的,“我應(yīng)該尊重你的人格,但我可以挑戰(zhàn)你的觀點”。他認(rèn)為要把學(xué)術(shù)之爭和人格抵毀分開,不要一聽不同意見就跳。所有的教科書都認(rèn)為成像平面越平越好,傳統(tǒng)影像是一個物理吻合系統(tǒng),而數(shù)碼攝影是一個物理不吻合系統(tǒng),所以邊沿成像不好,而宋剛明經(jīng)過求證,發(fā)現(xiàn)這是一個理論錯誤。傳統(tǒng)攝影就是一個物理不吻合系統(tǒng),是他第一個顛覆性地提出理想的成像平面應(yīng)是個半球型,而過去各相機廠為改變邊緣成像都是從鏡頭入手,這為他發(fā)明u型影像傳感器提供了理論依據(jù)。如果他的u型影像傳感器得以生產(chǎn),將使真正達到完美影像成為可能。
大師風(fēng)格與匠人手法并舉的教學(xué)方式
在談及教學(xué)導(dǎo)向時,他表示“藝術(shù)還是市場”,一直是令他糾結(jié)的事情,他得為他的學(xué)生將來的生存考慮,但又不想把他們教成一個攝影匠。他希望在這兩者之間達到一個平衡。在教學(xué)中,他規(guī)定攝影史是必修課,而且他親自講,他會給學(xué)生放映大量的大師作品,分析解構(gòu),為的是讓學(xué)生明白什么樣的大師才是真正的大師,什么樣的攝影作品才是流傳千古的作品,知道自己的位置在哪兒,該拍怎樣的照片。
他的教學(xué)是研討式的,書上有的多不講,講的都是書本外的,很多是他自身經(jīng)驗的總結(jié)。聽他的課是愉快的,學(xué)生散坐在他的工作室,可以喝茶,討論。他的課也是到課率最高的,常常有其它專業(yè)和外校的學(xué)生來聽課。他認(rèn)為只有熱愛攝影,才可能學(xué)好攝影,他的攝影課幽默風(fēng)趣,常常引起哄堂大笑。
人校新生的第一學(xué)期,他會帶學(xué)生進行大量的抓拍訓(xùn)練,認(rèn)識什么是人文精神,什么是人文攝影,他認(rèn)為影像無處不在,不要非到所謂出片的地方再拍照,要求學(xué)生養(yǎng)成隨時拍照,出門就拍照的習(xí)慣。他的學(xué)生實訓(xùn)課就是學(xué)院旁的一條普通的街道,訓(xùn)練學(xué)生在最不易看出意義的街頭,拍出有意義的照片來,通過這樣的訓(xùn)練,提高學(xué)生對攝影的領(lǐng)悟力和對相機的把握能力。
然后再教他們技術(shù)技巧,用攝影謀生的手段。他把這形容為“先教會他們大師風(fēng)格再學(xué)匠人手法”,是先爬到山頂,再往下滑,他發(fā)現(xiàn)這樣的訓(xùn)練比一步步往山上攻有效力,傳統(tǒng)的教學(xué)方法往往把人教成了一個“匠”就再難往上發(fā)展了,因為攝影是在幾百分之一秒內(nèi)做出判斷,手法一但形成,很難改變,學(xué)成了“匠”,一輩子就可能是個“匠”。他的學(xué)生經(jīng)過一年多的訓(xùn)練,就在國際,國內(nèi)各種展覽上得獎,展出作品,第二年的商業(yè)攝影教學(xué),他基本不手把手教,而是要求學(xué)生獨自完成,養(yǎng)成學(xué)生自己解決問題的能力。他要求學(xué)生成為有獨立精神,能擔(dān)當(dāng)?shù)臄z影師,拿起什么器材都會用,拿起什么題材都能拍。
好作品是20年后由別人來定義的
宋剛明認(rèn)為看作品的好壞,要看作品是只管一天還是多年后仍有吸引力,一些轟動性的新聞?wù)掌^后就被人忘掉了,他一直以來的選片標(biāo)準(zhǔn)是20年后仍有人愿意看。他認(rèn)為作品好壞不能以作品是否獲獎來衡量,特別是些哄抬上去的作品。時間很無情,它并不管你當(dāng)下是多么的牛氣,它會擠出切泡沫。
基于這種認(rèn)識,近五年時間,宋剛明已很少拍那些有轟動性的事件和另類題材,不再拍迎合獲獎類的作品,而是專注于街頭平常影像的抓拍,因為他認(rèn)為越普通,越大眾,越接近社會的真實,也就越接近永恒。他要告訴后人一個真實的當(dāng)下中國。
徽居印象
1998年5月,我第一次拜訪古徽州,去了黟縣的西遞、宏村、南村、常樾4個地方,短短的一天時間,拍了20多個120黑白膠卷,從中選出的12幅作品,獲第二屆聯(lián)合國教科文組織人類貢獻獎建筑攝影一等獎、全國影展銀獎、中國攝影金像獎。后來我又二上徽州,還去了北岸、漁梁、塘模、潛口、呈坎、九都等地,但還是第一次拍的更好。我常常這樣,拍多張,是第一張好;去多次,還是第一次好。
所以選擇黑白,實在是找不出其它色彩比黑白兩色更能體現(xiàn)徽州民居粉墻黛瓦的特色了,黑白的素雅與不施粉黛,正是徽州民居的特質(zhì)。
解惑答疑
《數(shù)碼攝影》:為什么《徽州印象》那組作品表現(xiàn)出來的是那么精致,而你的紀(jì)實作品有時會顯得有些零亂?
宋剛明:我先回答你后面的問題吧,我把我的街頭作品定位為人文攝影,你認(rèn)為零亂嗎?街頭是無序的,但我希望拍出新的秩序,我認(rèn)為這點我是做到了的。
我是一個時時在變的攝影師,用一個漂亮的詞就是在“超越”自己。我從事攝影三十多年,一直在嘗試不同的風(fēng)格和題材,除了沒有做過觀念攝影,我?guī)缀鯂L試過所有門類的攝影,而且得到比較高的認(rèn)可,比如得大獎,掙到錢。我現(xiàn)在比較關(guān)注觀念攝影,聽說你喜歡觀念攝影,什么時候我們好好切磋切磋。我認(rèn)為每樣題材都有它的特點,都有它存在的必要,不要一說紀(jì)實攝影就把風(fēng)光攝影罵得狗血噴頭;一抬觀念攝影又把紀(jì)實攝影說得一錢不值。
《徽州印象》是10多年前的作品,我拍得很認(rèn)真,全部用哈蘇相機加三腳架一張張摳的,我那時追求影像的極致性。這組照片只送了三次,三次都得了大獎,弄得我后來都不好意思拿出來了。我現(xiàn)在已經(jīng)拍不了這類照片了,不是技術(shù)不行了,是心態(tài)不一樣了。我認(rèn)為對于攝影而言,看得見的美都不難拍,難拍的是看不見的東西,這就是人的情緒、思想。攝影顯然不是僅僅為了得到一張高級灰的影像,再細(xì)的顆粒也只是顆粒,我現(xiàn)在更在意一張圖片的思想內(nèi)涵,而這是建筑攝影,風(fēng)光攝影很難達到的層面。
《數(shù)碼攝影》:怎樣才能讓作品更有思想深度呢?
宋剛明:如何借助影像傳達思想,是我近幾年做的嘗試,這不是件容易的事,因為攝影是借它者的影像說自己的事,太依賴客體了,往往你要什么,偏沒什么,很無奈。這就需平時多思考,多觀察,攝影看似簡單,現(xiàn)在的數(shù)碼相機,一碰快門就有一張技術(shù)質(zhì)量合格的照片,正因為簡單,所以艱難。一朵鮮花、一個美女,一道彩虹,誰都能瞧出美來,曝光正確而已,這不難,難的是拍出影像背后的思想。要達到這點,我以為不是你掌握什么獨門絕技或者昂貴的相機能達到的,有深度的作品是有人文精神的作品,是你整個文化素養(yǎng)的外化。
《數(shù)碼攝影》:你是怎樣看待題材和選擇題材的?
宋剛明:我現(xiàn)在已經(jīng)不太拍像《戒毒女》,《采石場》這類具有轟動效應(yīng)的特殊題材了,因為這種題材太片面。而這些特別題材有以偏概全之慮,這里找點問題,那里找點問題,集中在一起,容易夸大其事,也許能得到一些人的喝彩,甚至外國人的認(rèn)可,但我總覺得我的國家和民族不是那樣的。我拍照時會想20年后別人會怎么看我的照片。如果覺得20年后這張照片還會有人看,我就拍下來,這樣照片的客觀性尤為重要。
我現(xiàn)在更多地是在拍街頭題材,拍普通大眾和他們的生活。我希望我的拍攝能反映一個民族真實的面貌。
《數(shù)碼攝影》:如何在巴掌大的地方拍出理念來的?
宋剛明;我比較喜歡長時間在一個地方去挖掘一個主題,《戒毒女》是在一間房子里拍的,《采石場》是在一個坑里拍的,這樣比較容易吃透。當(dāng)然我也有一些專題跑了很多地方,像《吾土吾民》就是從廣州到吉林,從上海到阿里,十年時間,幾乎拍遍了中國。而《三峽永遠(yuǎn)的風(fēng)景》則拍了8年,三峽的全境走了無數(shù)遍。
《數(shù)碼攝影》:你的作品大量地運用了開放式構(gòu)圖,這種構(gòu)圖方式有何特點?在何種場合比較適用?在表現(xiàn)上有哪些優(yōu)勢?
宋剛明:開放式構(gòu)圖不是我的發(fā)明,很早就有攝影師在用,但我是用得比較多的一個,甚至可以說形成了風(fēng)格。我拍攝時常常會把人物的腿、胳膊,甚至大半個身子放在畫面之外。其它形式的構(gòu)圖,多數(shù)只用了畫面的中間部分,只占畫面的50%或70%的面積,畫面的利用率不高,其實是弱化或浪費了畫面邊緣的位置,開放式構(gòu)圖將人的身子,有時是頭放在了畫面之外,讓讀者用想象力去補充,這樣我的畫面利用率有可能是120%,或者更多,畫面的張力也就不一樣了。現(xiàn)代社會是一個支離破碎的社會,人們對圖像的理解力也較強,更適合用這種開放式構(gòu)圖來表現(xiàn)。
《數(shù)碼攝影》:作為太學(xué)教授,你更愿意把哪種拍攝方式推薦給您的學(xué)生?
宋剛明:我很了解風(fēng)花雪月或得獎?wù)掌臄z的訣竅,我也給學(xué)生講這些拍攝方法,因為他們還沒有自立,現(xiàn)實社會還吃這套。但我同時告訴他們最好只把這作為敲門磚,達到目的后,就把它扔到一邊去。
我重點給學(xué)生講的是布勒松。弗蘭克、冠德卡,詹姆斯、薩爾加多這些真正太師的表述方法,但我認(rèn)為每個人都有自己的個性,學(xué)生在認(rèn)識了各個攝影家的風(fēng)格后,要學(xué)會如何去超越,如何把學(xué)到的變成自己的風(fēng)格。對許多人,會認(rèn)為超越大師太狂妄了,但我鼓勵學(xué)生超越老師,我的許多學(xué)生就比我的街頭人物拍得好,他們年青沒包袱,只要給他們勇氣,他們就可能超越前人。沒見哪個大師是謙謙君子,弗蘭克就否定了布勒松,我們?yōu)槭裁纯傄蛑慈四?
《數(shù)碼攝影》:拍攝風(fēng)光與人文在攝影師自身條件要求上有何不同?
宋剛明:相對于風(fēng)光攝影,人文攝影更具挑戰(zhàn)性,需要攝影師具備更突出的發(fā)現(xiàn)能力和思想的敏銳性。風(fēng)光攝影太依賴器材和天氣,畫幅越大越好,人們譏諷風(fēng)光攝影更像天氣預(yù)報,是不無道理的,因為風(fēng)光攝影只能“靠天吃飯”。而人文攝影可以在平常生活中提取影像,有臺小傻瓜就行,重要的是化平淡為神奇,所以更考驗一個人的攝影功力。
《數(shù)碼攝影》:拍人文要靠近拍,你是如何克服心理障礙的,包括你的和被攝對像的。
宋剛明:尊重別人,不讓拍就不拍。將攝影技術(shù)變成藝術(shù)直覺,了解你的相機,讓相機成為身體的一部分,拍照像眨眼一樣快,你在街頭攝影就會如魚得水。
《數(shù)碼攝影》:你現(xiàn)在使用什么相機?能滿足你的拍攝要求嗎?
宋剛明;我現(xiàn)在用的是佳能5D,這臺相機用了6年了,拍了約15萬張照片,單位有5D II,但我還是喜歡用這臺5D,我這人念舊,一件毛衣可以穿24年,還舍不得扔。但用5D拍人文紀(jì)實有點大,只是沒有更好的替代品,也許我會換個7D,它比5D更快更敏捷,或者換成小巧的4/3系統(tǒng)。徠卡M9很好,但太貴了,不像工具,像奢侈品。
《數(shù)碼攝影》:從個人感受和個人情感上說你分別最喜歡哪幅作品?為什么?
宋剛明:如果可選兩張照片,我更喜歡《采石場》和《中國人》,而不是得金像獎的《徽居印像》。《采石場》這張充分體現(xiàn)了攝影的瞬間性,無法拍到兩張一樣的。《中國人》這張有象征意味,人生不過是臺戲,鼎是中國禮教的象征,幾千年,“禮”累積起來,很大,大到可以壓死人。巨大的鼎將古人裝束的人和現(xiàn)代人擠壓在很小的空間,如同頂著巨大的禮教演戲,閉眼一想,中國幾千年不過如此。
《數(shù)碼攝影》:從事攝影這么多年,令你最難忘的一件事是什么?
宋剛明:活到我這個年齡已經(jīng)經(jīng)歷過了許多事了,很有些事刻骨銘心。如果只讓選一件,我就選一件與我目前工作有關(guān)的吧。我第一次在校教攝影,教的是畢業(yè)班的廣告攝影,8天連著上,我每天從早上8點講到下午5點。最后一天我跟同學(xué)們說“這是我最后一節(jié)課,課結(jié)束了,你們將各奔東西,我希望我們還是朋友。”話停了許久,教室里沒有聲音。學(xué)生說:“老師,我們想請你吃飯。”我說:“你們哪有錢,我請你們吃吧。”他們說:“我們買菜,在寢室里做。”寢室里沒有桌子,學(xué)生撤了兩張床板拼成桌子,21個學(xué)生,做了20多道菜。我問學(xué)生:“你們過去還請過哪個老師?”學(xué)生說:“沒有,你是唯一的。”一個學(xué)生在我耳邊說:“老師,你是改變我人生方向的人。
菜的味道肯定沒有餐館的好,但那是我吃得最受感動的一餐飯。
《數(shù)碼攝影》:攝影圈的人是如何評價你的?你又是如何定位自己的?
宋剛明:很多攝影評論家并不看重我的作品,他們認(rèn)為我太雜,不好定位,而我并不想被人定位:而一些很棒的攝影師對我的作品卻比較喜歡,這也許是攝影師之間更容易溝通些,他們知道哪些作品難得。
我是希望在影像上有所突破的攝影師,所以直在與自己作對,嘗試打敗自己。一個人完全擺脫自己的風(fēng)格是不可能的,“人最難的是戰(zhàn)勝自己”不是句空話,攝影到了一定程度,一個微小的變化都難。我現(xiàn)在拍照很快,對器材、對人物,對環(huán)境的把握已經(jīng)到了習(xí)慣性動作的地步。但我擔(dān)心這種快拍容易流于淺薄,我常想,我也許該停下來等等我的靈魂。
《數(shù)碼攝影》:您沒有把這些作品集結(jié)成書,以饗大眾的打算嗎?
宋剛明:出畫冊的方式仍在考慮,因為出畫冊成本太高,多數(shù)時候是賠本賺吆喝,我將我的作品編了十多本電子畫冊,也就免費送朋友一閱,不過現(xiàn)在流傳有些廣。近期編了本書,是探討攝影的終極意義的,叫《影觴》,很快會出版。是從相機的角度,探討攝影的終極意義,我熟悉相機,但相機始終令我疑惑,它究竟能變出多少花樣來?這是本解惑的書,對影友,也是對自己。
一間房子里的故事
《戒毒女》是1996年在一間房子里拍攝的。
武漢市公安局女子戒毒所是一間舊禮堂改的,600平米左右,一半放床,一半為活動區(qū)。室內(nèi)光線很暗,用ISO 400的感光度,F(xiàn)2.8光圈,速度在1秒-1/8妙之間。
剛接觸戒毒女這一題材時,我用的是尼康F4,這相機霸氣十足,威風(fēng)八面,個大動靜也大。相機一舉,自已反倒成了目標(biāo),嚇得戒毒女紛紛調(diào)過臉去。另外,因為光線暗,變焦頭光圈小,抓拍根本不頂事,用閃光燈只會把動靜弄得更大,而且破壞現(xiàn)場氣氛。
后來我改用康太斯T拍攝,這臺相機只有一包香煙盒大,是我用一套索尼音響與人換的。康太斯T配的是38mm F2.8蔡斯鏡頭,不變形,解像力一流,速度18秒-1/500秒,震動和聲音極小,我常用它裝100度膠卷在街頭路燈下抓拍夜景,成功率極高。專題中的照片,基本都是這臺不起眼的“小傻瓜”相機拍攝的。
戒毒女是我攝影的分水嶺,這時我開始明了思想的傳達比徒有其表的美更重要。那年我40歲,有近20年攝齡,得了不少獎,在各方面被人認(rèn)為己經(jīng)成熟了的時候,我決定開始變法。
吾土吾民
對《吾土吾民》,要說的話太多,語言又顯得那樣蒼白,選擇攝影,是因為相機使我可以將這些無法言表的東西凝固下來,勿需多言。
拍這些照片的時候,我常想起中國詩人艾青的一句詩:“為什么我眼里常含著熱淚,因為我對這片土地愛得深沉。”這是我拍照時的心情,也是我最想說的話。
這些畫面是一種叫哈蘇XPAN的相機拍攝的。這種比普通135相機畫幅寬近一倍的相機,大大拓展了我們的視野,給人氣勢宏大的感覺,這感覺很貼近我要表述的主題。
看得見的影像 看不見的思想
什么樣的照片才是好照片,今天已不是一個技術(shù)問題。在相機自動化之前,能拍一張技術(shù)質(zhì)量過硬的照片,就是一張好照片。比如拍一張曝光正確、層次豐富的照片就是一件很牛的事。而數(shù)碼時代,拍一張技術(shù)無懈可擊的照片,不過舉手之勞。今天的相機,只要看得見的,都可以拍下來。那么拍一張好看的照片,也許就是一張好照片。這只能說在某一個層面說,是對的。這是因為,如果鮮花、美女,你拍出美來,那只能算是記錄。拍美麗的照片,一不小心,就濫俗了。今天是個攝影大普及的時代,美景已打動不了多少人了,因為許多人會想,我到了也可拍下來。今天的攝影高手是能在平常景象中發(fā)現(xiàn)出美來的人。對相機而言,看得見的東西,都不難拍,難拍的是看不見的東西。
也許有人會認(rèn)為我在故弄玄虛,很多人會說,這照片好不好看,我還看不出來?僅僅看出照片的好看和不好看來,或者技術(shù)上是否合格,那也就相當(dāng)能讀懂通俗小說的水平。圖像的意義看似一目了然,其實隱晦難懂。圖片不說話,要解讀一張圖片的意義,會因人的學(xué)識,經(jīng)驗,人生經(jīng)歷而異。要讀懂圖片背后的意義,不是誰都可以達成的。
比如下面這張領(lǐng)袖像與羊群的照片,對許多人,特別是70后的人,可能只會讀著是一幅構(gòu)圖,曝光很不錯的照片。是一張把羊關(guān)在了特別地方的照片,僅此而己。而對一個經(jīng)歷過文革。又經(jīng)歷過改革開放的人,則可以讀出另一番滋味來。門上的偉人像,是真正的文革遺產(chǎn),而那個地方過去是貼門神的地方,文革時期,毛澤東就是我們的神。那時所有的生活,都是安排好了的。就像這群羊,它們的生活,也是主人安排好了的。過度的保護,人也會變成羊。這就是為什么,有一天國門打開,市場打開,多數(shù)人就像這群羊,怯生生地看著門外,就是不敢邁出去。那時進入市場的人,多是被逐出羊群的人。這也是為什么,今天許多人感嘆,當(dāng)初發(fā)了的,都不是好人。用一位經(jīng)濟學(xué)家的話說;“當(dāng)初發(fā)了的人,都可以拉出去槍斃。”這不是改革開放的本意,可好人誰愿意扔下鐵飯碗,出去闖呢?人被關(guān)久了,就如同這群羊,有人再怎么在那里大喊,出來吧,給你自由,外面的世界更精彩,可哪怕神的像已褪色了,他們還是心有余悸。
看看傳世的攝影作品,基本都是一些街頭影像。為什么世界上最偉大的攝影家,都是人文攝影家,道理就在這里,他們的影像,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了美麗,而承載了思想。從而有破框而出的力量。在讀圖時代,能用看得見的影像,傳達看不見的思想,那才是最重要的。