【文題】
“老當益壯,寧移白首之心?窮且益堅,不墜青云之志。”先人告訴我們,有些東西在任何時候都應堅守不渝。
時移世易,歷史的車輪載著我們前行,流轉的時光催我們改變,社會要求我們不斷變化、不斷發展才能適應時代的步伐。現實生活中,我們是“變”,還是“不變”呢?
請以“變與不變”為話題,寫一篇不少于800字的文章。
[注意]所寫內容必須在話題范圍之內;立意自定;文體自選;題目自擬。
【思路點拔】
變和不變是一個對立又統一的概念,世界是變化的,又是不變化的。這樣的立意定位太寬泛,不容易形成好的文章。因此審題之初,我們就要想到化大為小,縮小“變與不變”的范圍。寫作時,寫一件事或一個事物的變和不變容易寫得內容集中,線索清晰,而寫許多事物在變,另一些事物又不變的文章,雖然沒有離題,可是,不容易寫得生動而凝聚。對于考場作文,這一點尤其重要。
【記敘筆法】
墻邊一抔土
◇顧春燕
那是一道土墻,斑駁龜裂崩塌的一片墻。歲月的足尖在它身上勾勒出自然而精致的紋路。在簌簌的下落中,揚起點點塵土,積淀凝聚而成的,是墻邊的一抔土。
暮色微醺,年幼的我牽著姐姐的衣角蹣跚。夕陽的手輕撫,在灰敗的土墻上留下光暈圈圈。這一刻,我的眼睛在剎那被點亮:“姐姐,那是什么?”奶聲奶氣的話語似乎傳了很久,“那——那是一抔土吧,應該是土墻上掉下來的土塵積成的。”我似懂非懂,回憶里只記得那抔土,干燥結塊,龜裂布滿表面,包圍著圈圈細碎的土粒,也依稀記得那干硬尖銳的觸感。
后來,姐姐上學了。記得有個植樹節,我們倆在小院里忙活。最終,姐姐種上了一棵極小的白樺,而我,也在小土堆上種下了第一顆只屬于我的花種。日復一日的除草,澆水,談心……到了第二個春天,我的種子依舊沒有發芽,開花。姐姐說,那是我澆了太多的水,種子淹死了,腐成了那抔土的養料。年幼的我隱約覺得,自己的第一朵花未開卻已歸于塵土,這么多天的談心,對象原來是那抔土……
然后,我的生活變了,上小學,上中學,日復一日的“之乎者也”,每天早上的“ABCD”,小書包變成了大書包。不變的,是雨水浸潤下的一抔土,是恒久的等待與傾聽。
日子繁忙,某個考試過后的夏天,我不知道自己是怎么回到小院的。只記得天哭了,我的世界崩塌了。我跪坐在那抔土邊,靜靜的。恍然間,那小小的一抔土也成長了,不知名的雜草遍布,雜亂卻生機勃勃。土壤不再干燥結塊,不再龜裂布滿溝壑,而是潤潤的,像極了江南雨后的山土。
我選擇了倔強地堅持,像那抔土,默默的,積蓄。
又是一個夏天,只是更炎熱,在烈日下,我說不清自己的心情,或喜或悲,我默默地,在那抔土上插上一支郁金香,那象征著美好、追求幸福的花兒。
再然后,便是遺忘,遺忘,忘了那小院,忘了那抔土。
多年后,當自己的兒子也能蹣跚走路時,我們重回老家祭拜先人,依舊是那院,依舊是那白樺,只是,院舊了,白樺高大了……兒子的哭聲打斷了我的思緒,“媽媽,那是什么呀,疼——”他摔倒了,倒在了一個小土堆上,我揉著他摔疼的膝蓋,只淡淡地說:“那是墻邊一抔土……”
那是墻邊一抔土,凝住了不變的當年的回憶。土,依舊是那土,只是人已變,心境已轉,時過境遷……
【評點】作者抓住了墻邊的一抔土展開想象,構思了人物,表現了變與不變的主題。人物和環境都改變了,只有當年的回憶不變。“那是墻邊一抔土,凝住了不變的當年的回憶。土,依舊是那土,只是人已變,心境已轉,時過境遷……”結尾用優美的語言扣題,而前面的文字正是對這句話的形象生動的解說。
【散文筆法】
目 送
◇陳凌子
那一年你回到了故鄉。
潮濕多雨的南方小鎮,有你沉醉甜蜜的回憶和純凈翻飛的夢想,但長期的分別卻使記憶失卻了與現實的契合,一點點變得粗糙。
你回來的那天下午,天氣很好,積水的路面泛著細碎的光亮。無數人路過你,帶著漠然的面孔和不屑探究的神情,目光像舞動的蝶翼輕輕觸過你的肩頭,又很快飛離開去。
這兒曾經有過一家糕點店吧,你想著,但熟悉的位置卻被小小的賓館替代。純藍的店面,微笑的糕點師,他們在哪?你開始努力回憶自己是否記錯了。你只是依稀記得,生命曾在哪里流淌過。有幾枚樹葉在流水中漂遠,轉彎,只留下你守在原點。
最終你選擇放棄找尋。
你獨自漫步到街角。你忽然想起了那個畫室。畫室的主人是中央美院的學生,不知為何畢業后卻屈就在了這個城鎮小小的角落。你當過他兩年的學生。每一個周末的午后,你背著墨綠色的畫板歡快地跑來,有時能看見他穿著拖鞋坐在畫室門口削木頭鉛筆,神情專注,那雙有力的大手在陽光里一下一下地顫動。你喊“老師”,他抬頭瞇起眼睛微笑。他從來只愛素描,那時你還小,不可能很懂得素描的構圖和技巧,但黑白交映的細膩和微微透露的奇異的寂寥感,緊緊占據了你童年心靈的一部分。
想到這兒你有點激動,加快腳步向著畫室的方向走去。有人正從房間里進出,背著木質家具,墻上也沒有了畫框。你的心驀地一沉,問住一人:“李老師呢?”“誰?”他好像沒聽清你的話,漫不經心地回了一句。“就是開畫室的李清華李老師啊!”
身后有聲音飄了過來:“搬了。早搬了?!?/p>
你無言地站在門口,看他們進進出出地忙乎。然后你把手放在額角,遮住了有些刺眼的陽光,對著這空氣喃喃自語。
老師。
其實,這么多年過去了,你也長大了,也早就看淡了歲月的變遷,知曉人境的改變。漫漫天地,綿長的是它的歲月,寂寞的又是誰的人生呢?
你微微有些失落,你知道的,有些東西不能挽留,但有些東西卻也能夠長久。內心深處,一些鮮妍舊憶,依舊安靜地綻放。一些人,依舊隔著時光的長河,于彼岸,兀自美麗著。
當失卻成為一種必然,唯一能做的就只是堅守溫存的過往,在不變的感動中,用一方巾,擦拭你流過淚的雙眼。
洪荒歲月,世事變遷,謂之大寂寞。保留永不幻滅的記憶,用安然的微笑,面對時間的無言,面對生命的目送。
【評點】作者將對故鄉的感情通過清麗委婉的語言寫出來,讀之如淙淙山泉流過心田。更為珍貴的是作者寫故鄉的情感緊緊圍繞著中心“變與不變”。以“你”的行蹤為線索,串連起了故鄉過去和現在的一些事件,讓人讀之心醉神迷。