家問

家是什么?

家會很小很小，螺螄殼是蝸牛的家。家會很大很大，宇宙是星星的家。

家會很輕很輕，像一粒浮塵，被人一指撣掉，不留一絲痕跡。家會很重很重，像一座鉛山，壓在脊上，寸步難行。

家會很快樂很幸福，像一眼不老的喜泉。家會很凄楚很悲涼，像一汪深不可測的淚潭。

問年輕人:家是什么?

他們回答:家是粉紅色的玫瑰，有刺更有花蕾。家是甜蜜的吻、熱烈的擁抱、柔情似水的情話和思念時的郵票。

問中年人:家是什么?

他們回答:家是心靈與肉體的港灣，能停泊萬噸巨輪也能棲息獨木小舟。家是無私的付出與接納，家是脫去疲勞的熱水澡。家是一個蘋果，你一大口，我一小口。家是一副重擔(dān)，我愿這邊的力臂短，你那邊的力臂長。

問老年人:家是什么?

他們回答:家是黃昏湖邊的挽扶，家是燈下互相剪去的絲絲白發(fā)。家是一件舊風(fēng)衣，風(fēng)也是它雨也是它。家是雖非一見鐘情，卻望白頭偕老的漫漫旅程。家是墓前的一支黃菊。

問孩子:家是什么?

他們回答:家是媽媽柔軟的手和爸爸寬闊的肩膀，家是100分時的獎賞和不及格時的斥罵。家是可以耍賴撒謊當皇帝，也得俯首聽命當奴隸的地方。家是既讓你高飛又用一根線牽扯的風(fēng)箏軸。

問養(yǎng)家的人:家是什么?

他說，家不是勛章，你掛在胸前，別人也看不見。家是一條暗地里逼你不斷掙錢的鞭子，直抽得你遍體鱗傷。

問棄家的人:家是什么?

她說:家是一種能力，一種學(xué)習(xí)。我自忖無力從那里畢業(yè)，就中途逃亡了。

問無家的人:家是什么?

他說:家是羈絆，家是約束，家是熄滅人創(chuàng)造激情的沼澤地，家是一種奢侈的糜費。

問戀家的人:家是什么?

她說:家是樹上的喜鵲窩。縱然世界毀滅了，只要家在，依然有一切。

問恨家的人:家是什么?

他說:家是愛情的終點，家是英雄氣短的墳?zāi)埂＜沂抢圪槪沂秦摀?dān)。家是掛在你項上的枷鎖，家是你自賣自身的契約。

我不知世上還有另外的場所，會如此眾說紛紜，褒貶不一。

縱觀家庭，是大千世界的縮影。人們在家中卸去重重角色的面具，露出天然嘴臉，最坦率最赤裸。人性的善與丑，方寸之間，纖毫畢現(xiàn)。一代偉人，能治好一個國，未必能調(diào)理好一個家。能統(tǒng)帥千軍萬馬的將軍，可能是婦孺裙釵下的敗將。

有人以為家是最自由最放任的所在，可以放蕩不羈。其實，家是最考驗責(zé)任感的圣壇。對一個你所摯愛的人都不忠誠，你還能為世人所信嗎?對一個托付終身的人都無法負起責(zé)任，你還能承諾他人的期囑嗎?連自己的一脈血緣都不能照料和撫育，你還能愛國愛民嗎?在家中，我們看到了太多的丑惡。對親人施暴的人，不可能對他人仁慈。在家中陰郁的人，不可能對太陽微笑。在家中詭計多端的人，不可能真誠對待友人。在家中粉飾虛偽的人，不可能直面慘淡人生。

如果沒有準備好，請不要撕下走進家庭的門票。如果沒有愛自己也愛他人的能力，請不要構(gòu)造家庭的地基。

很多人抱著從家庭掠取資源的動機，匆匆為自己尋一個可供汲取能量的后勤倉庫。殊不知，家庭不是無中生有變出魔力的黑斗篷。家庭的溫暖，先要無私無償?shù)嘏囵B(yǎng)和付出，然后才像春草，毛茸茸地生長起來。一旦失去了愛情的滋養(yǎng)，再穩(wěn)固的家也會很快風(fēng)化。愛的力量，有時很巨大，有時很貧瘠，全看你是否以心血灌溉。

一花一世界，一家一宇宙。嬰兒降臨世上，家是包裹他的蛹殼。倘若家中注滿健康的愛的花粉，他就吸吮著它，用愛的滋養(yǎng)構(gòu)建著自己的聽覺嗅覺知覺，漸漸地釀成心中小小的蜜盞。在愛中長大的孩子，愛是他的羽衣，愛是他的長矛。在愛中蓬勃成長的孩子，他看天下，就比較地明朗;他看人性，就比較地樂觀;他看自身，就比較地尊嚴;他看他人，就比較地客觀;他看丑惡，就比較地勇敢;他看前途，就比較地光明;他看事物，就比較地冷靜;他看死亡，就比較地泰然。

家可以很單純，一個人也是一個完整的家。家可以很復(fù)雜，整個地球只有一個共同的屋頂。

讓我們愛護家，直到生死相依海角天涯。

(冰雪摘自畢淑敏博客)

[送你一杯茶]

家是什么?一千個人可能有一千種答案。畢淑敏正是抓住了這種無限可能性，對“家”這一話題進行了縱橫捭闔、淋漓盡致的闡釋，讓我們看到“家”不僅僅是一個簡單的概念，更包含著豐富的內(nèi)涵和外延。同時，洋洋灑灑、運筆自如的文字，也讓我們領(lǐng)略到作家卓爾不凡的才思。還值得一提的是，這篇美文也為同學(xué)們?nèi)绾螌懽髟掝}作文提供了一個寶貴的借鑒。

[文題延伸]“我眼中的‘家’”、“不一樣的感受”、“在愛中長大”……(冰雪)