再見,安小輪

當你第N次以這種極端叛逆、無理外加十足的莫名其妙的方式向我抗議時，我終于明白:你處在的是更年期，不是青春期。

雖然你身子骨依然硬朗，雖然你的手腳依舊相當靈活，雖然你仍舊會對我撒嬌討好，但我不得不正式通知你:安小輪，你可以退休了。

你被宣布belong to me是在半年外加半年的半年前，簡單點的說法是去年的六月份。你曾是表弟的愛騎，因為買你時他還不高，所以才有了你那么小的輪。后來他換了新車，你被棄置于陰暗的一隅。他曾向步行的我提出讓我將你收留，我斷然拒絕，不知為何，反正不想要你。再后來我為了與同學騎車郊游，你才得以重見天日。但你賦閑太久，身子骨也僵硬了，毛病百出，我也因此把你厭惡了。你從那一隅換到了另一隅，繼續(xù)被冷落。

父親說，買新的吧。

算了。我把你勉強接受。

日子一天天過去，你的身子骨逐漸靈活，加之你與生俱來的避震功能，柔韌性極好，我用力一壓，享受你帶給我的動感。

我唯一受不了的便是你那唧唧歪歪的聲音，時有時無。有時坐得好好的，只是在紅燈時休息了半分鐘，你的臭脾氣就來了。特別是跟朋友一起走時，你的臭脾氣讓我很難堪。后來我發(fā)現(xiàn)，只要我踩得飛快，你也就乖乖閉嘴了;可速度一慢，你又不依了。孩子，飆車很危險知道嗎?你在讓我玩命啊。

我叫你小輪，因為你真的很小輪。每次快遲到時，踩得快休克了，你也跑得飛快了，還不如人家大輪慢慢來。每次組織遠足，我想的第一件事便是:親愛的小輪，你吃得消，禁得住嗎?若是你很頑強，我也該癱瘓了。那次去了個挺遠的地方，走了好久，我們都累了，你的臭脾氣又蹭上來了，唧唧歪歪地發(fā)著牢騷。于是便有人很仗義地把你換走了，你倒是很聽他們的話，不吵不鬧，跑得比任何時候都快，連900塊一輛的山地車都被你PK掉了。當時我便感嘆:我真的不是伯樂，有眼不識你這匹千里馬!結果回來后，那同學便發(fā)誓這輩子再也不坐折疊車，尤其是小輪的!你瞧，你都干了什么好事?

話說你還救過我一命。那天我直線猛沖撞上個飛車闖紅燈的。那瞬間我腦海里只剩鮮血淋漓的兩個字——完了!可是，你出乎意料地瞬間大展神功:首先是那抗震裝置極大地緩沖了那猛烈的沖擊力，與此同時，你瞬間“折疊”，整個車頭歪向一邊，又憑借著你能屈能伸的本領把自己極度扭曲，順從了我的失控。接著，我們不可避免地一齊倒在地上。多虧了你，我僅擦破了點皮。肇事者跑了，我看著面目全非的你，心中滿是感動，還有感激。但你的生命力極強，我僅用了五分鐘來扭扭折折，你又是你了!我知道，你還是我的小輪，充滿安全感的小輪，我親愛的——安小輪。

我本想與你共度高中的，但你為什么老是造反?一學期下來，你前前后后破了多少次胎?而且每次都是那么莫名其妙:中午還好好的，晚上就癱瘓了。一次，理解;兩次，無語;三次，我忍;四次，忍無可忍……每次你造反，我都恨不得把你扔進回收站!可父親總說修修就好，你比我還會討別人歡心。等有時父親又認為你真的太小輪了，提出換新的，這時的你又極順從，安靜又溫柔，乖乖地跑著，想著你的好，我實在不忍心把你拋棄。等父親打消了這念頭，你便又開始耍性子……好吧，你很聰明，巧妙地捕捉了我們的心理，要不你哪有今天?早退休了!

我給你沖澡，買貼紙掩蓋你的傷口。瞧，我開始在乎你了呢!

可這次你也太過分了吧。那誰老勸我辭退你，我盡力為你維護，因為我的在乎，我的不舍，一學期，你帶給我太多。當前晚他又勸我，嫌你又老又破時，你居然敢在這時爆胎，更過分的是前后輪都廢了!跟從前一樣，在停車場悄無聲息地自生自滅。我沒出校門就發(fā)現(xiàn)了，但聽到耳邊的絮絮叨叨，我還是把你踩出去。沒氣的你踩起來好累，而且不知為何很難控制方向。我找了個借口，帶你離開。那晚我推著你走了好久，你卻只能傷痕累累地回家。

這兩天我只好步行。我真的生你的氣了，但還是舍不得你。我選擇了一種公平的方式?jīng)Q定你的去留——拋硬幣。結果很遺憾，我想了會兒，拿著代表買新車的那面對朋友說:“要不我買輛一模一樣的?”朋友那超無語的表情告訴我，我的話有多么的白癡。是啊，何必呢?就算一模一樣又如何?你是唯一的，無可替代的，安小輪。

下午我把新車請進了門。它比你舒適，比你漂亮，比你高貴。但它沒有你的動感;它沒法像你一樣可以大搖大擺地不上鎖，它讓我提心吊膽;不知是不習慣還是什么，它沒你的，安全感。但是，它留下、你離開是不爭的事實。總有一天，它也會讓我非常地喜歡。那么，就從這一秒開始，愛護它。但親愛的小輪，我會記得你的。

再見，親愛的，安小輪!

#9829;編輯/張春艷