手指說了什么秘密

屈文樂

《天堂的顏色》是伊朗導演馬基德·馬基迪的一部片子，很久以后再看這部電影，那種感動和疼痛依舊刻骨銘心。

在伊朗一個偏遠貧困的鄉村，生活著小穆罕默德一家，奶奶上了年紀但身體硬朗，母親五年前去世，父親此時準備續弦，女方是一個未婚夫過世而未出嫁的老姑娘。穆罕默德還有兩個可愛的妹妹——貝荷和赫妮。

穆罕默德是個盲童，他勤奮好學，卻沉默隱忍。父親此時想甩掉這個“包袱”，以期過上所謂的好生活。父親幾次有意讓穆罕默德迷失在深林里或者被沖沒到海里，但都沒能實現。最后父親瞞著奶奶把穆罕默德送給一個盲人木匠當學徒。奶奶想念孫子，在大雨滂沱的午后去找他，最后因淋雨病倒，在牽掛和思念中去世。父親的婚事也隨即化為泡影。父親接穆罕默德“回家”，木橋轟然斷裂，穆罕默德掉進了洶涌的洪水里，終于消失于一場意外。而此刻父親才意識到濃于水的血脈之愛，他奮不顧身地跳進水里，可是再也找不回那個跟在他身后，鼻息輕微、沉默懂事的孩童。

影片開始于一陣喧囂，“這是誰的？”“我的！”“拿去……”但是銀幕卻黑暗了幾秒鐘，旋即是老師讀課文讓孩子們記錄的畫面。那篇課文是：“太陽照亮了大地，白天陽光普照，大地溫暖又明亮……”這是一所盲人學校，孩子們用手指觸摸著一句句話。他們用手指記錄和聆聽，用手指去觀看和欣賞。一切都很艱難，但他們勇敢、堅強，開心地生活在盲人學校。

學校要放假三個月，別的孩子都被父母接走了，只有穆罕默德的父親沒有來。穆罕默德救了一只掉出巢的幼鳥。他摸索著拾起一塊東西，使勁丟向那只要傷害幼鳥的貓。他跺腳、丟石頭、爬樹的樣子決然而勇敢……那是一個盲童穿越黑暗所能付出的最大努力。父親來到學校卻不想領他走，最后被校長質疑才被迫帶他回家。穆罕默德聽見父親叫他的名字，慢慢地過去，怯怯地說：“我以為，你不會來了。”這是一個盲童心底最隱秘的聲音。他們可以堅強勇敢，可以歡笑雀躍，但是敏感而柔軟的心卻始終害怕被遺忘、被拋棄。

在鮮花爛漫的曠野，迎著溫暖的午后陽光，和煦的微風輕拂著稚嫩的面頰，三個孩子牽著彼此的手奔跑著，留下身后的萬里晴空和如黛遠山。這是一幅很動人的畫面，所有的揪心與哀痛在大自然面前都微不足道。他們是平等的，每個人都很快樂，美好那樣真實。奶奶很愛穆罕默德，她握著他的手和他并肩走在田野里。穆罕默德說奶奶的手又柔軟又漂亮，可是我們都能看見那是一雙長滿老繭而黝黑的手。或許穿過艱辛歲月，關愛和庇護我們的雙手都是無比美麗的。

穆罕默德被送走之后，奶奶在病痛和想念中離開了，導演使用了蒙太奇的手法，鏡頭在病重的奶奶和在木匠家當學徒的穆罕默德之間切換。奶奶聽見啄木鳥的聲音時露出笑容，繼而望向窗外，緊接著鏡頭切換至在迷霧間站立的穆罕默德。兩個不同的時空，在鏡頭之下成為一段連續的畫面。里面是無盡的眷戀和想念。

影片中流著眼淚的穆罕默德說出的一番話，柔軟地觸到我們的神經，卻也成為盲童質疑的最強音。

“老師說，神更愛盲人，因為盲人看不見。但我跟老師說，如果真是這樣，神不會讓我們瞎，不會讓我們看不到他。”

“老師說，神是看不見的，他無所不在，你只能感受他，你可以用手指‘看到他。”

“如今我伸手到處找神，直到我的手摸到他，我要告訴他所有的事，甚至我心底全部的秘密。”

影片的最后，父親抱著失去生命的兒子失聲痛哭，唯美的音樂漸漸響起，一束光照亮了穆罕默德的小手。他的手又動起來了，像他每次聆聽感受這個世界的時候一樣……至此影片形成了首尾的呼應以及與中間的關聯，從而渾然天成。天堂的顏色是陽光的顏色，花的顏色，樹的顏色，麥穗的顏色，是愛的顏色；是自然界最斑斕的光與色，是盲人可以用手“看見”的顏色，是一道神奇的希望之光，在每個人的心間絢爛，盛開在真神的懷抱里。只要我們相信愛，就能看見心中的永恒。

（月光摘自《中學生百科·文綜理綜》2010年第3期）