宋美齡最新英文傳記面世

陳之岳

宋美齡于2003年10月23日以106歲(或稱105歲)高齡病逝紐約后，美國出版界并未忘懷這位曾在那個時代紅極一時的女人。3年前，曾任英文《南華早報》和《金融時報》記者并嫁給華人的李臺珊(Laura Tvson u)寫了一本英文《蔣介石夫人傳》(557頁)；最近，傳記作家漢娜·巴庫拉(Hannah Pakula)亦推出了一部厚達787頁的《末代女皇——蔣介石夫人及近代中國的誕生》(The Last Empress，Simon＆Schuster出版，售價35美元)。

十年一著讀后很累

漢娜·巴庫拉是位有點名氣的通俗傳記作家，1985年寫過羅馬尼亞女王瑪麗傳，1997年出版腓特烈女皇傳。她的已故丈夫艾倫·巴庫拉(Alan Pakula)，則是名震全球影劇界的大制片家兼大導演。

漢娜·巴庫拉和宋美齡同屬美國馬薩諸塞州衛思禮學院(Wellesley College)先后期校友，宋美齡畢業于1917年，漢娜則為1955級畢業生，中間相隔38年。漢娜今年已73歲，是個活力旺盛的女作家，為了撰寫宋美齡傳，準備了10余年，到處查檔案、找資料和采訪。她自己不諳中文，亦不熟悉中國歷史，陸續請了幾位助理幫她看材料和翻譯。

經過十余年的辛勤搜集、研讀和撰寫，《末代女皇》終于面世。這本“大”書的最大特色也是缺點就是太厚、太長了，一般美國讀者不可能有耐心、有興趣讀完長達681頁正文的中國人的傳記，更何況這也是一部涵蓋極復雜的中國近、現代史演變和中美關系史的著作。《紐約時報》書評家都威特·加納(Dwight Garner)讀后，忍不住發出“讀這本書有如長途跋涉蒙古大草原那樣辛苦”的怨言。

小故事多細節取勝

本書最大的優點是“小故事”特別多，讀來頗能引發讀者的興趣。宋美齡本人的事跡和她所經歷過的時代，中英文著作已寫了又寫、說了又說，幾乎已沒有任何新材料出現，因此作者以一些過去從未報道過的軼事和晚年紐約生活點滴，來點綴這本冗長的傳記。如果沒有這些“小故事”，則本書會更加沉悶。

作者說，宋美齡在長島蝗蟲谷(Locust Valley)住了30年(應是20年)，鄰居都不知道她的存在，絕大部分村民也未見過她，有些人只看到她的車子進出。宋美齡在當地購物中心的發廊洗頭，但只選擇購物中心關門的時候，并特別要求發廊專門為她一個人開門營業。上個世紀90年代中，宋美齡搬至曼哈頓上東城的葛萊西廣場10號9樓后，蝗蟲谷居民才知“蔣夫人”過去20年是他們的老鄰居。、葛萊西廣場10號是一生榮華富貴的宋美齡在人間的最后一個住所。這棟已顯老舊的合作公寓共有15層，樓主是她的外甥孔令杰(一說是孔令侃)。宋美齡所住的是第九層的樓中樓(duplex)，共18個房間，其中包括7間臥室。室內布置和顏色以紅色為主，主臥室墻上掛了一幅宋美齡自己的畫像，起居室、臥室和客廳全是中國風味。宋美齡養了3只小狗，一位紐約英文專欄作家說：“這3只狗也像它們的主人一樣老了，在她的身邊搖搖晃晃地跟著。”作者說，宋美齡擁有24個傭仆，分3班侍候，他們都在葛萊西廣場附近租房同住。

金條滿屋浪漫隨身

凡是在美國住過公寓的人幾乎都曾領教過，愛管閑事的美國人一看到不順眼或聞到不對勁的味道，就會馬上向住戶管理抱怨甚至向衛生局投訴。宋美齡的公寓即曾被投訴過，而且還招來衛生局督察員親自來調查。

有一天，鄰居聞到烤鴨和其他刺鼻的濃煙味，又看到宋寓廚房窗口懸掛了北京烤鴨，電梯出現了油跡；更糟糕的是蟑螂亦出現了。這下不得了了，鄰居向衛生局投訴，衛生局派人來噴灑殺蟲劑，督察員到宋寓檢查每一個房間和櫥柜，卻看到一個房間裝滿了金條!這項“秘聞”是紐約市衛生局督察員向一位專欄作家透露的。

可是該說如果屬實，這批金條的下落呢?孔家子女中照顧蔣夫人最久的是2008年8月22日去世的外甥女孔令儀(終年93歲)，不知她如何處理這批金條?孔家4個子女中只有曾娶影星狄波拉·貝姬(Debra Paget)的孔令杰有兒子，其他皆無后。過去每逢宋氏家族有事，總會出面的宋子文的外孫馮英翰、馮英祥(Michael Feng)以及宋子安(宋美齡的小弟)的兒子宋伯熊和宋仲虎(Le0 Soong)都知道這批金條的下落嗎?

1904年代表共和黨角逐總統的候選人威爾基(Wendell L.Willkie)，曾于1942年9月底至10月中訪問戰時中國，當時陪同威爾基訪華的《狄摩因紀事報》記者、日后創辦《展望》(LOOK)雜志的邁克·考爾斯(Mike Cowlee)1985年在未公開發行的回憶錄《邁克回望》(Mike LooksBack)中透露，威爾基在重慶曾和蔣夫人“秘密幽會”。宋美齡當然不承認有此事，還曾托人控告出版公司。不過，《末代女皇》作者漢娜·巴庫拉則說，宋美齡于1943年訪美時，還和威爾基有過浪漫關系。威爾基于1944年10月去世，終年52歲。

曾在歷史轉折時期扮演過重要角色的人物，一直都是傳記作家追摹的對象。這本《末代女皇》是寫給西方讀者看的傳記，但在這部新書里，中國讀者也許可從一般中文傳記所忽視的層面與細節里獲得歷史的信息與啟示。