我想擁有屬于自己的東西

〔美〕羅杰.迪恩.基塞

店老板扯著我的衣領，咒罵著把我拖到了街道上。

我和他扭打了兩分多鐘。我奮力掙扎，同時把那個棕色的紙袋緊緊抱在胸前。紙袋里有我偷來的東西。

很快，警車呼嘯著從各個方向趕來了，幾名警察從車里跳出來。

我驚恐地看著那些警察，慢慢蹲下，把那個小紙袋放在街道上，然后往后退。

最先趕過來的那個警察走過來，撿起袋子。他小心地打開袋子，往袋里瞧。馬上，他的臉上顯出了一個奇怪的表情。

“孩子，你幾歲了？”

“昨天我剛過完8歲生日。”

“這個，就是為了這個!”

警察在我身邊蹲下來。“孩子，你能給我講講是怎么回事嗎？”他把手放在我的肩膀上問道。

“我想要的就是一點兒屬于自己的東西。只是屬于我一個人的東西。”我抽噎道。

我抬起頭，看見警察把那條小內褲從袋子里拿了出來。

“你為什么不偷值錢一點兒的東西，比如褲子，或者高檔襯衫？”

“因為他們會把這些東西給燒了。”

“誰會燒掉這些東西？”

“孤兒院的舍監。他們總是燒掉別人給我的東西，只要這些東西是其他孩子沒有的。”

“難道他們不會燒掉內褲嗎？”

“不會。因為它穿在我的衣服下面，他們看不見。這樣，他們就不會燒掉它了。這就是我偷內褲的原因，也是我能擁有屬于自己的東西的方法。

“我沒有其他辦法獲得需要付錢的東西。”

警察看著我，臉上滿是迷惑的表情。“難道你們每個孩子沒有屬于自己的東西？”

“我擁有坐著吃飯的地方。除了我，別人不能坐那個位置。只有我，那是我的。那就是我自己的東西。”

警察站起來，轉身走進了服裝店。幾分鐘后，他和店主走了出來，又在人行道上交談了一會兒。然后，警察拿出錢包，給了店主一些錢。

警察向我走來。他把袋子遞給我，說：“到我的警車上換上這條新內褲，然后再回到這里來。明白了嗎？”

“是的，長官。”我答道。

我鉆進警車，躲在后座換上了那條新內褲，然后再回到警察跟前。“你知道偷東西是犯法的嗎？”

我點點頭，說：“我不會再偷了。我只是想要屬于我自己的東西。”

“感覺怎樣?”他問道。

“很柔軟，很舒服。我以前從來沒穿過這么新、這么柔軟的衣服。”我咧嘴笑道。

在離孤兒院還有一個街區的街道，警車停了下來。

“你最好在這兒下車，步行余下的路回家去。”他說道，“你不想讓每個人都知道你差點兒被逮捕吧？”

我再次咧嘴一笑。然后我擁抱了一下他的肩膀，跳下了警車。

隨后的四個月，我一直穿著那條內褲。我多么想告訴孤兒院的其他孩子我擁有了屬于自己的東西，但是我不敢。

每天晚上，等其他孩子睡著了，我就溜進衛生間，偷偷洗那條小內褲。擰干后，我再用一條干毛巾吸它的水分，然后再把它穿上去。到天亮，我的體溫就能把它烘干了。擁有屬于自己的東西的感覺真是美妙極了。

然而，一天我在洗內褲時被發現了，他們拿走了它。這一次，他們沒有燒掉它。女舍監用一把大剪刀把它剪成了碎片。那天深夜，我偷偷溜到樓下，在垃圾桶里找到了那些碎片。然后，我跑回衛生間，洗干凈所有的碎布片，再用一條干的大毛巾吸干它們的水分。

那天晚上我是笑著入眠的。那些碎布片已經被我塞進我的枕頭里，它們仍然是屬于我的。

（馬翠摘自《中文自修》圖/劉偉才）